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Pierre A. Kropotkine

I

En prenant pour quet de cette conférence I’Etat et son réle historique,
J’ai pensé répondre a un besoin qui se fait vivement sentir en ce moment :
celui d’approfondir 1’idée méme de 1’Etat, d’étudier son essence, son role
dans le passé et la part qu’il peut étre appelé a jouer dans I’avenir.

C’est surtout dans la question de I’Etat que se trouvent divisés les so-
cialistes. Dans 1’ensemble des fractions qui existent parmi nous, et qui
répondent aux différents tempéraments, aux différentes manieres de pen-
ser, et surtout au degré de confiance dans la prochaine révolution, deux
grands courants se dessinent.

I1'y a ceux, d’une part, qui esperent accomplir la révolution sociale dans
I’Etat : maintenir la plupart de ses attributions, les étendre méme, les utili-
ser pour la révolution. Et il y a ceux qui, comme nous, voient dans I’Etat,
non seulement sous sa forme actuelle, mais dans son essence méme et
sous toutes les formes qu’il pourrait revétir, un obstacle a la révolution
sociale : ’empéchement par excellence a 1’éclosion d’une société basée
sur I’égalité et la liberté, la forme hlstorlque ¢laborée pour prévenir cette
éclosion. Ceux-ci travaillent en conséquence a abolir I’Etat, et non a le
réformer.

La division, vous le voyez, est profonde. Elle correspond a deux courants
divergents, qui se rencontrent dans toute la philosophie, la littérature et
I’action de notre époque. Et si les notions courantes sur I’Etat restent
aussi obscures qu’elle le sont aujourd’hui, ce sera, a n’en pas douter, sur
cette question que s’engageront les luttes les plus obstinées, lorsque —
bientdt, je ’espere — les idées communistes chercheront leur réalisation
pratique dans la vie des sociétés.

Il importe donc, aprés avoir si souvent fait la critique de I’Etat actuel,
de rechercher le pourquoi de son apparition, d’approfondir la part qu’il
a jouée dans le passé, de le comparer aux institutions auxquelles il s’est
substitué.

Entendons-nous d’abord sur ce que nous voulons comprendre sous le
nom d’Etat.



Il y a, vous le savez, I’école allemande qui se plait a confondre I’Etat
avec la Société. Cette confusion se rencontre chez les meilleurs penseurs
allemands et beaucoup de francgais, qui ne peuvent concevoir la société
que dans la concentration étatiste ; et ¢’est pourquoi on reproche habitu-
ellement aux anarchistes de vouloir « détruire la société », de précher le
retour a « la guerre perpétuelle de chacun contre tous ».

Cependant, raisonner ainsi, ¢’est enti¢rement ignorer les progres accom-
plis dans le domaine de I’histoire durant cette derniere trentaine d’an-
nées ; ¢’est ignorer que I’homme a vécu en sociétés pendant des milliers
d’annees avant d’avoir connu I’ Etat ; c’est oublier que pour les nations
européennes, 1’Etat est d’origine récente — qu’il date a peine du XVIe
siecle ; c’est méconnaitre enfin que les périodes les plus glorieuses de
I’humanité furent celles ou les libertés et la vie locale n’étaient pas enco-
re détruites par 1’Etat, et ou les masses d’hommes vivaient en communes
et en fédérations libres.

L’Etat n’est qu’une des formes revétues par la Société dans le courant de
I’histoire. Comment donc confondre le permanent et 1’accidentel ?

D’autre part, on a aussi confondu I’ Etat avec le Gouvernement. Pulsqu il
ne peut y avoir d’Etat sans gouvernement, on a dit quelquef01s que c’est
I’absence de gouvernement, et non I’abolition de I’Etat, qu’il faut viser.

11 me semble cependant, que dans 1’Etat et le gouvernement, nous avons
deux notions d’ordre différent. L’idée d’Etat implique bien autre chose
que I’idée de gouvernement. Elle comprend non seulement 1’existence
d’un pouvoir placé au-dessus de la société, mais aussi une concentration
territoriale et une concentration de beaucoup de fonctions de la vie des
sociétés entre les mains de quelques-uns. Elle implique certains nouve-
aux rapports entre les membres de la société, qui n’existaient pas avant
la formation de I’Etat.

Cette distinction, qui échappe, peut-étre, a premiere vue, apparait surtout
quand on étudie les origines de I’Etat.

Pour bien comprendre I’Etat, il n’y a, d’ailleurs, qu’un moyen : c’est de
I’étudier dans son développement historique, et c’est ce que je vais es-
sayer de faire.
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L’empire romain fut un Etat dans le vrai sens du mot. Jusqu’a nos jours,
il en reste encore I’idéal pour le légiste.

Ses organes couvraient d’un réseau serré tout un vaste domaine. Tout aff-
luait vers Rome : la vie économique, la vie militaire, les rapports judiciai-
res, les richesses, 1’éducation, voire méme la religion. De Rome venaient
les lois, les magistrats, les légions pour défendre le territoire, les préfets,
les dieux. Toute la vie de I’empire remontait au sénat, — plus tard au
César, I’omnipotent, I’omniscient, le dieu de I’empire. Chaque provin-
ce, chaque district avait son Capitole en miniature, sa petite portion de
souverain romain, pour diriger toute sa vie. Une seule loi, la loi imposée
par Rome, régnait dans ’empire ; et cet empire ne représentait pas une
confédération de citoyens : il n’était qu’un troupeau de sujets.

Jusqu’a présent encore, le légiste et I’autoritaire admirent 1’unité de cet
empire, I’esprit unitaire de ses lois, la beauté — disent-ils, — ’harmonie
de cette organisation.

Mais la décomposition intérieure, secondée par 1’invasion des barbares,
la mort de la vie locale, désormais incapable de résister aux attaques
du dehors et a la gangréne qui se répandait du centre, ces causes mirent
I’empire en picces, et sur ses débris se développa une nouvelle civilisa-
tion, qui est aujourd’hui la notre.

Et si, laissant de coté les civilisations antiques, nous étudions les origi-
nes et les développements de cette jeune civilisation barbare, jusqu’aux
périodes ou elle donna naissance, a son tour, a nos Etats modernes nous
pourrons saisir I’essence de I’ Etat. Nous la saisirons mieux que nous ne
’aurions fait, si nous nous étions lancé dans 1’étude de I’empire romain,
ou de celui d’Alexandre, ou bien encore des monarchies despotiques de
I’Orient.

En prenant ces puissants démolisseurs barbares de I’empire romain pour
point de départ, nous pourrons retracer I’évolution de toute notre civili-
sation, depuis ses origines jusqu’a la phase Etat.



II

La plupart des philosophes du siecle passé s’étaient fait une idée tres
¢lémentaire sur ’origine des sociétés.

Au début, disaient-ils, les hommes vivaient en petites familles isolées, et
la guerre perpétuelle entre ces familles représentait 1’état normal. Mais,
un beau jour, s’apercevant enfin des inconvénients de leurs luttes sans
fin, les hommes se décidérent a se mettre en société. Un contrat social
fut conclu entre les familles éparses, qui se soumirent de bon gré a une
autorité, laquelle, — ai-je besoin de vous le dire ? — devint le point
de départ et I’initiateur de tout progres. Faut-il ajouter, puisqu’on vous
I’aura déja dit a I’école, que nos gouvernements actuels se sont jusqu’a
présent maintenus dans ce beau role de sel de la terre, de pacificateurs et
de civilisateurs de I’espéce humaine ?

Congue a une époque ou ’on ne savait pas grand’chose sur les origines
de I’homme, cette idée domina le siecle passé ; et il faut dire qu’entre les
mains des encyclopédistes et de Rousseau, 1’idée de « contrat social »
devint une arme pour combattre la royauté de droit divin. Cependant,
malgré les services qu’elle a pu rendre dans le passé, cette théorie doit
étre reconnue fausse.

Le fait est que tous les animaux, sauf quelques carnassiers et oiseaux
rapaces, et sauf quelques espéces qui sont en train de disparaitre, vivent
en société. Dans la lutte pour la vie, ce sont les espéces sociables qui
I’emportent sur celles qui ne le sont pas. Dans chaque classe d’animaux,
elles occupent le haut de I’échelle, et il ne peut y avoir le moindre doute
que les premiers €tres humains vivaient déja en sociétés.

L’homme n’a pas créé la société : la société est antérieure a ’homme.

Aujourd’hui, on sait aussi — 1’anthropologie 1’a parfaitement démontré
— que le point de départ de I’humanité ne fut pas la famille, mais bien
le clan, la tribu. La famille paternelle, telle que nous la connaissons, ou
telle qu’elle est dépeinte dans les traditions hébraiques, ne fit son appa-
rition que bien plus tard. Des dizaines de milliers d’années furent vécues
par ’homme dans la phase tribu ou clan, et durant cette premicre phase
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— nommons-la tribu primitive ou sauvage, si vous voulez — I’homme
développa déja toute une série d’institutions, d’usages et de coutumes, de
beaucoup antérieurs aux institutions de la famille paternelle.

Dans ces tribus, la famille séparée n’existait pas plus qu’elle n’existe chez tant
d’autres mammiferes sociables. La division au sein de la tribu se faisait plutot
par générations ; et dés une époque tres reculée, qui se perd au crépuscule du
genre humain, des limitations s’étaient établies pour empécher les rapports
de mariage entre les diverses générations, alors qu’ils étaient permis dans la
méme génération. On découvre encore les traces de cette période chez certai-
nes tribus contemporaines, et on les retrouve dans le langage, les coutumes,
les superstitions des peuples bien plus avancés en civilisation.

Toute la tribu faisait la chasse ou la cueillette en commun, et leur faim
assouvie, ils s’adonnaient avec passion a leurs danses dramatisées. Jus-
qu’a présent encore on trouve des tribus, treés rapprochées de cette phase
primitive, refoulées sur les pourtours des grands continents, ou vers les
régions alpestres, les moins accessibles de notre globe.

L’accumulation de la propriété privée ne pouvait s’y faire, puisque toute
chose qui avait appartenu en particulier 2 un membre de la tribu était dé-
truite ou bralée la ou 1’on ensevelissait son cadavre. Cela se fait encore,
méme en Angleterre, par les Tsiganes, et les rites funéraires des « civili-
sés » en portent encore 1’empreinte : les Chinois briilent des modeles en
papier de ce que possédait le mort, et nous promenons jusqu’au tombeau
le cheval du chef militaire, son épée et ses décorations. Le sens de 1’insti-
tution est perdu ; il n’y a que la forme qui survit.

Loin de professer le mépris de la vie humaine, ces primitifs avaient hor-
reur du meurtre et du sang. Verser le sang était considéré comme chose
si grave, que chaque goutte de sang répandu — non seulement le sang de
I’homme, mais aussi celui de certains animaux — demandait que 1’agres-
seur perdlt de son sang en quantité égale.

Aussi un meurtre au sein de la tribu est chose absolument inconnue ; par
exemple, chez les Inoits ou Esquimaux — ces survivants de 1’age de la
pierre qui habitent les régions arctiques ; chez les Aléoutes, etc., on sait
positivement qu’il n’y a Jamals eu un seul meurtre, dans la tr1bu pendant
cinquante, soixante années, ou plus.



Mais, lorsque des tribus d’origine, de couleur et de langages différents
se rencontraient dans leurs migrations, ¢’était trés souvent la guerre. Il
est vrai que, des alors, les hommes cherchaient a adoucir ces rencontres.
La tradition, ainsi que I’ont si bien démontré Maine, Post, Nys, ¢laborait
déja les germes de ce qui plus tard devint le droit international. Il ne fal-
lait pas, par. exemple, assaillir un village sans en prévenir les habitants.
Jamais on n’aurait osé tuer sur le sentier suivi par les femmes pour aller
a la fontaine. Et, pour conclure la paix, il fallait souvent payer la balance
des hommes tués des deux cotés. Cependant, toutes ces précautions et
bien d’autres étaient insuffisantes : la solidarité ne se répandait pas au
dela du clan ou de la tribu ; il surgissait des querelles, et ces querelles
arrivaient jusqu’a des blessures et jusqu’au meurtre, entre gens de divers
clans et tribus.

Deés lors, une loi générale commenga a se développer entre ces clans et
tribus. — « Les votres ont blessé ou tué un des noétres ; donc, nous avons
le droit de tuer un d’entre vous, ou de porter une blessure absolument
¢gale a un des votres. » — N’importe lequel, puisque c’est toujours la
tribu qui est responsable pour chaque acte des siens. Les versets si con-
nus de la Bible : « Sang pour sang, ceil pour ceil, dent pour dent, blessure
pour blessure, mort pour mort » — mais pas plus ! ainsi que 1’a si bien
remarqué Koenigswarter — tirent de 1a leur origine. C’était leur concep-
tion de la justice... et nous n’avons pas trop a nous enorgueillir puisque
le principe de « vie pour vie » qui prévaut dans nos codes n’en est qu’une
des nombreuses survivances.

Toute une série d’institutions, vous le voyez, et bien d’autres que je passe
sous silence, tout un code de morale tribale fut déja élaboré¢ pendant cette
phase primitive. Et, pour maintenir ce noyau de coutumes sociables en
vigueur, ’'usage, la coutume, la tradition suffisaient. Point d’autorité pour
I’imposer.

Les primitifs avaient, sans doute, des meneurs temporaires. Le sorcier,
le faiseur de pluie — le savant de I’époque — cherchait a profiter de
ce qu’il connaissait ou croyait connaitre de la nature, pour dominer ses
semblables. De méme, celui qui savait mieux retenir dans la mémoire
les proverbes et les chants, dans lesquels s’incorporait la tradition, gag-
nait de ’ascendant. Il récitait lors des fétes populaires ces proverbes et
ces chants, dans lesquels se transmettaient les décisions prises un jour
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par I’assemblée du peuple dans telle et telle contestation. Et, des cet-
te époque, ces « instruits » cherchaient a assurer leur domination en ne
transmettant leurs connaissances qu’a des ¢lus, des initiés. Toutes les re-
ligions, et méme tous les arts et métiers, ont commencé, vous le savez,
par des « mysteres ».

Le brave, 1’audacieux, et surtout le prudent, devenaient aussi des me-
neurs temporaires dans les conflits avec d’autres tribus, ou pendant les
migrations. Mais I’alliance entre le porteur de la « loi » (celui qui savait
de mémoire la tradition et les décisions anciennes), le chef militaire et le
sorcier n’existait pas ; il ne peut pas plus y avoir question d’Etatdans ces
tribus, qu’il n’en est question dans une société d’abeilles ou de fourmis,
ou chez les Patagoniens et les Esquimaux, nos contemporains.

Cette phase dura cependant des milliers et des milliers d’années, et les
barbares qui envahissaient I’empire romain ’avaient aussi traversée. Il
en sortaient a peine.

Aux premiers siecles de notre ére, d’immenses migrations se produisi-
rent parmi les tribus et les confédérations de tribus qui habitaient I’ Asie
centrale et boréale. Des flots de peuplades, pousses par des peuples plus
ou moins civilisés, descendus des hauts plateaux de 1’Asie — chassés
probablement par la dessiccation rapide de ces plateaux — virent inon-
der I’Europe, se poussant les unes les autres et se mélangeant les uns aux
autres dans leur épanchement vers I’occident.

Durant ces migrations, ou tant de tribus d’origine diverses furent mélang-
ées, la tribu primitive qui existait encore chez la plupart des habitants
sauvages de I’Europe devait nécessairement se désagréger. La tribu était
basée sur la communauté d’origine, sur le culte des ancétres communs ;
mais quelle communauté d’origine pouvaient invoquer ces agglomérati-
ons qui sortaient du tohu-bohu des migrations, des poussées, des guerres
entre tribus, pendant lesquelles ca et 1a on voyait surgir la famille pater-
nelle — le noyau formé de 1’accaparement par quelques-uns des femmes
conquises ou enlevées chez d’autres tribus voisines ?

Les liens anciens étaient brisés, et sous peine de débandade (qui eut lieu,
en effet, pour mainte tribu, disparue désormais pour I’histoire), de nou-
veaux liens devaient surgir. Et ils surgirent. Ils furent trouvés dans la



possession communale de la terre, — du territoire, sur lequel telle agglo-
mération avait fini par s’arréter.

La possession commune d’un certain territoire — de tel vallon, de tel-
les collines — devint la base d’une nouvelle entente. Les dieux-ancétres
avaient perdu toute signification ; alors les dieux locaux, de tel vallon,
de telle riviere, de telle forét, vinrent donner la consécration religieuse
aux nouvelles agglomérations, en se substituant aux dieux de la tribu
primitive. Plus tard, le christianisme, toujours prét a s’accommoder des
survivances paiennes, en fit des saints locaux.

« Désormais, la commune de village, composée en partie ou entiérement
de familles séparées, — tous unis, cependant, par la possession en com-
mun de la terre, — devint, pour des siccles a venir, le trait d’union né-
cessaire. »

Sur d’immenses territoires de I’Europe orientale, en Asie, en Afrique, elle
existe encore. Les barbares qui détruisirent I’empire romain — Scandi-
naves, Germains, Celtes, Slaves, etc., — vivaient sous cette espeéce d’or-
ganisation. Et, en étudiant les codes barbares dans le passé, ainsi que les
confédérations des communes de village qui existent aujourd’hui chez
les Kabyles, les Mongols, les Hindous, les Africains, etc., il a été possible
de reconstituer dans son entier cette forme de société, qui représente le
point de départ de notre civilisation actuelle.

Jetons donc un coup d’ceil sur cette institution.

111

La commune de village se composait, comme elle se compose encore,
de familles séparées. Mais les familles d’'un méme village possédaient la
terre en commun. Elles la considéraient comme leur patrimoine commun
et se la répartissaient selon la grandeur des familles — leurs besoins et
leurs forces. Des centaines de millions d’hommes vivent encore sous ce
régime dans 1I’Europe orientale, aux Indes, a Java, etc. C’est le méme ré-
gime que les paysans russes ont établi, de nos jours, librement en Sibérie,
lorsque I’Etat leur eut laissé la latitude d’occuper I’immense territoire
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Sibérien comme ils I’entendaient.

Aujourd’hui, la culture de la terre dans une communauté villageoise se
fait par chaque ménage séparément. Toute la terre arable étant divisée
entre les ménages, chacun cultive son champ, comme il peut. Mais au dé-
but, la culture se faisait aussi en commun, et cette coutume se maintient
encore dans beaucoup d’endroits — du moins, pour une partie des terres.
Quant au déboisement, a I’éclaircissement des foréts, la construction des
ponts, 1’élévation des fortins et des tourelles, qui servaient de refuge en
cas d’invasion — tout cela se faisait en commun, comme le font encore
des centaines de millions de paysans, — la ou la commune de village a
résisté aux envahissements de I’Etat. Mais « la consommation », pour
me servir d’une expression moderne, avait déja lieu par familles, dont
chacune avait son bétail, son potager et ses provisions. Les moyens de
thésauriser et de transmettre les biens accumulés par héritage s’étaient
déja introduits.

Dans toutes ses affaires, la commune de village était souveraine. La cou-
tume locale faisait loi, et I’assemblée pléniere de tous les chefs de famille,
hommes et femmes, était le juge, le seul juge, en matiere civile et crimi-
nelle. Quand un des habitants, se plaignant contre un autre, avait planté
son couteau en terre a 1’endroit ou la commune se réunissait d’ordinaire,
la commune devait « trouver la sentence » selon la coutume locale, apres
que le fait avait été établi par les jurés des deux parties en litige.

Le temps me manquerait si je voulais vous dire tout ce que cette phase
offre d’intéressant. Il me suffira de remarquer que toutes les institutions
dont les Etats s’emparérent plus tard au bénéfice des minorités, toutes
les notions de droit que nous trouvons (mutilées a 1’avantage des mi-
norités) dans nos codes, et toutes les formes de procédure judiciaire, en
tant qu’elles offrent des garanties pour 1’individu, eurent leurs origines
dans la commune de village. Ainsi, quand nous croyons avoir fait un
grand progres en introduisant, par exemple, le jury, nous n’avons fait que
revenir a D’institution des barbares, aprés ’avoir modifiée a 1’avantage
des classes dominantes. Le droit romain ne fit que se superposer au droit
coutumier.

Le sentiment d’unité nationale se développait en méme temps par de
grandes fédérations libres des communes de village.
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Basée sur la possession, et trés souvent sur la culture du sol en commun ;
souveraine comme juge et législateur du droit coutumier, la commune de
village répondait a la plupart des besoins de I’étre social.

Mais pas a tous les besoins : il y en avait d’autres encore a satisfaire. Or,
I’esprit de I’époque n’était pas d’en appeler a un gouvernement dés qu’un
nouveau besoin se faisait sentir. Il était, au contraire, de prendre soi-mé-
me [’initiative pour s’unir, se liguer, se fédérer ; de créer une entente,
grande ou petite, nombreuse ou restreinte, qui répondit au nouveau be-
soin. Et la société d’alors se trouvait littéralement couverte, comme d’un
réseau, de fraternités jurées, de guildes pour I’appui mutuel, de « conju-
rations », dans le village et en dehors du village, dans la fédération.

Nous pouvons observer cette phase et cet esprit a I’ceuvre, aujourd’hui
méme, chez mainte fédération barbare, restée en dehors des Etats moder-
nes qui sont calqués sur le type romain ou plutdt byzantin.

Ainsi, pour prendre un exemple parmi tant d’autres, les Kabyles ont
maintenu leur commune de village, avec les attributions que je viens de
mentionner : la terre en commun, le tribunal communal, etc. Mais I’hom-
me sent le besoin d’action ailleurs que dans les limites étroites de son ha-
meau. Les uns courent de par le monde, cherchant aventures en qualité de
marchands. D’autres s’adonnent a un métier — un « art » — quelconque.
Et ces marchands, ces artisans, s’unissent en « fraternités », alors méme
qu’ils appartiennent a des villages, des tribus ou des confédérations dif-
férentes. Il faut I’'union pour se secourir mutuellement dans les voyages
lointains ou pour se transmettre mutuellement les mysteres du métier, et
ils s’unissent. Il jurent la fraternité, et ils la pratiquent d’une fagon qui
frappe I’Européen : réelle et non pas en paroles seulement.

Et puis, malheur peut arriver a chacun. Qui sait si demain, peut-étre, dans
une bagarre, tel homme, généralement doux et tranquille, ne sortira pas
des limites établies de bienséance et de sociabilité ? Qui sait s’il ne por-
tera pas coups et blessures ? Il faudra alors payer la compensation, trés
lourde, a I’injurié ou au blessé ; il faudra se défendre devant I’assemblée
du village et rétablir les faits sur la foi de six, dix ou douze « conjurés ».
Raison de plus pour entrer dans une fraternité.

L’homme sent, en outre, le besoin de politiquer, d’intriguer peut-étre,
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de propager telle opinion morale ou telle coutume. Il y a, enfin, la paix
extérieure a sauvegarder ; des alliances avec d’autres tribus a conclure ;
des fédérations a constituer au loin ; des notions de droit intertribal a
propager... Eh bien, pour satisfaire a tous ces besoins d’ordre émotion-
nel ou intellectuel, les Kabyles, les Mongols, les Malais ne s’adressent
pas a un gouvernement ; ils n’en ont pas. Hommes de droit coutumier et
d’initiative individuelle, ils n’ont pas été pervertis par la corruption d’un
gouvernement et d’une Eglise a tout faire. Ils s’unissent directement. Ils
constituent des fraternités jurées, des sociétés politiques et religieuses,
des unions de métiers — des guildes, comme on disait au moyen age,
des ¢ofs, comme disent aujourd’hui les Kabyles. Et ces ¢ofs franchissent
les enceintes des hameaux ; ils rayonnent au loin dans le désert et dans
les cités étrangeres ; et la fraternité se pratique dans ces unions. Refuser
d’aider un membre de son ¢of, méme au risque d’y perdre tout son avoir
et sa vie, — c’est comme faire acte de trahison envers la « fraternité »,
c’est étre traité comme 1’assassin de son « frére ».

Ce que nous trouvons aujourd’hui chez les Kabyles, les Mongols, les
Malais, etc., faisait I’essence méme de la vie des ci-nommés barbares en
Europe, du Ve au XIIe¢, jusqu’au X Ve siecle. Sous les noms de guildes,
d’amitiés, de fraternités, d’universitas, etc., les unions pullulent pour la
défense mutuelle, pour venger les offenses faites a chaque membre de
I’union et y répondre solidairement, pour substituer a la vengeance de
« I’ceil pour I’ceil » la compensation, suivie de I’acceptation de I’agres-
seur dans la fraternité ; pour la pratique des métiers, pour secours en
cas de maladie, pour la défense du territoire ; pour empécher les empi-
étements de 1’autorité naissante, pour le commerce, pour la pratique du
« bon voisinage » ; pour la propagande... pour tout, en un mot, ce que
I’Européen, éduqué par la Rome des Césars et des papes, demande au-
jourd’hui a I’Etat. Il est méme fort douteux qu’il y ait eu a cette époque
un seul homme, libre ou serf — sauf ceux qui étaient mis hors la loi par
leurs fraternités mémes — qui n’ait pas appartenu a une fraternité ou
guilde quelconque, en plus de sa commune.

Les sagas scandinaves en chantent les exploits ; le dévouement des fre-
res jurés fait le théme des plus belles poésies ; tandis que 1’Eglise et les
rois naissants, représentants du droit byzantin (ou romain) qui reparait,
lancent contre elles leurs anathémes et leurs ordonnances. Heureusement
elles restent lettre morte.



L’histoire entiere de I’époque perd sa signification ; elle devient absolu-
ment incompréhensible, si I’on ne tient pas compte de ces fraternités, de
ces unions de freres et de sceurs, qui naissent partout pour répondre aux
besoins multiples de la vie économique et passionnelle de I’homme.

Pour bien comprendre I’immense progrés accompli sous cette double in-
stitution des communes de village et des fraternités librement jurées —
en dehors de toute influence romaine, chrétienne ou étatiste, — prenez
I’Europe telle qu’elle fut a I’époque de I’invasion barbare, et comparez-la
a ce qu’elle devint au X¢ et au XI¢ siécle. La forét sauvage est conquise,
colonisée ; des villages couvrent le pays, et ils sont entourés de champs
et de haies, protégés par des fortins, reliés entre eux par des sentiers qui
traversent les foréts et les marécages.

Dans ces villages vous trouvez en germe les arts industriels, et vous y
découvrez tout un réseau d’institutions pour le maintien de la paix intér-
ieure et extérieure. En cas de meurtre ou de blessures, on ne cherche plus,
entre villageois, a tuer I’agresseur, ou un de ses parents ou co-villageois,
ou a lui infliger une blessure équivalente, ainsi que cela se pratiquait au-
paravant. Ce sont plutdt les seigneurs-brigands qui s’en tiennent encore
a ce principe ( de 1a — leurs guerres sans fin) ; tandis qu’entre villageois
la compensation, fixée par des arbitres, devient la régle, et apres cela la
paix est rétablie et I’agresseur est souvent, sinon toujours, adopté par la
famille qui fut 1ésée par son agression.

L’arbitrage pour toutes les disputes devient une institution profondément
enracinée, d’une pratique journaliére, — malgré et contre les évéques
et les roitelets naissants qui voudraient que chaque différent fiit porté
devant eux, ou devant leurs agents, afin de profiter de la fred — amende
levée par le village sur les violateurs de la paix publique.

Et enfin des centaines de villages s’unissent déja en puissantes fédéra-
tions, — germes des nations européennes — qui ont juré la paix intérieu-
re, qui considerent leur territoire comme un patrimoine commun et sont
alliées pour la défense mutuelle. Jusqu’a présent encore on peut étudier
ces fédérations sur le vif au sein des tribus mongoles, turco-finnoises,
malayennes.

Cependant, les points noirs s’amoncellent a I’horizon. D’autres unions,
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celles des minorités dominantes, se constituent aussi, et elles cherchent
a transformer peu a peu ces hommes libres en serfs, en sujets. Rome est
morte ; mais sa tradition revit, et I’Eglise chrétienne, hantée par les vi-
sions des théocraties orientales, donne son appui puissant aux nouveaux
pouvoirs qui cherchent a se constituer.

Loin d’étre la béte sanguinaire que 1’on a voulu en faire pour prouver la
nécessité de le dominer, I’homme a toujours aimé la tranquillité, la paix.
Plutdt batailleur par moment que féroce, il préfeére son bétail et sa terre
au métier des armes. C’est pourquoi, a peine les grandes migrations de
barbares ont-elles commencé a faiblir, a peine les les hordes et les tri-
bus se sont-elles cantonnées plus ou moins sur leurs territoires respectifs,
que nous voyons les soins de la défense du territoire contre de nouvelles
vagues d’émigrants confiés a quelqu’un qui engage a sa suite une petite
bande d’aventuriers, d’hommes aguerris ou de brigands, pendant que la
grande masse ¢léve son bétail ou cultive le sol. Et ce défenseur commen-
ce bientot a ramasser des richesses : il donne cheval et fer (trés colteux
alors) au miséreux, et il I’asservit ; il commence a conquérir des embry-
ons de pouvoir militaire.

D’autre part, peu a peu la tradition, qui fait loi, s’oublie par le grand
nombre. Il reste a peine un vieillard qui a pu retenir dans sa mémoire les
versets et les chants dans lesquels on raconte les « précédents » dont se
compose la loi coutumicre, et il les récite aux jours des grandes fétes de-
vant la commune. Et, peu a peu, quelques familles se font une spécialité,
transmise de pere en fils, de retenir ces chants et ces versets dans la mé-
moire, de conserver « la loi » dans sa pureté. Vers elles vont les villageois
pour juger les différents dans des cas embrouillés, surtout lorsque deux
villages ou deux confédérations refusent d’accepter les décisions des ar-
bitres pris dans leur sein.

L’autorité princicre ou royale germe déja dans ces familles, et plus j’étu-
die les institutions de 1’époque, plus je vois que la connaissance de la loi
coutumiere fit beaucoup plus pour constituer cette autorité que la force
du glaive. L’homme s’est laiss¢ asservir, bien plus par son désir de « pu-
nir » selon « la loi » que par la conquéte directe militaire.

Et, graduellement, la premiére « concentration des pouvoirs », la premie-
re assurance mutuelle pour la domination — celle du juge et du chef mi-
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litaire — se fait contre la commune du village. Un seul homme revét ces
deux fonctions. Il s’entoure d’hommes armés pour exécuter les décisions
judiciaires ; il se fortifie dans sa tourelle ; il accumule dans sa famille les
richesses de I’époque — pain, bétail, fer, — et peu a peu il impose sa
domination aux paysans des alentours.

Le savant de I’époque, c’est-a-dire le sorcier ou le prétre, ne tarde pas a
lui préter appui, pour partager la domination ; ou bien, joignant la force et
la connaissance de la loi coutumiére a son pouvoir de magicien redoutg,
il s’en empare pour son propre compte.

Il me faudrait un cours, plutoét qu’une conférence, pour traiter a fond ce
sujet, si plein d’enseignements nouveaux, et raconter comment les hom-
mes libres devinrent graduellement des serfs, obligés de travailler pour le
maitre, laique ou religieux, du chateau ; comment I’autorité se constitua
par tatonnements au dessus des villages et des bourgades ; comment les
paysans se liguaient, se révoltaient, luttaient pour combattre cette domi-
nation croissante ; et comment ils succombaient dans ces luttes contre
les murs robustes du chateau, contre les hommes couverts de fer qui en
tenaient la défense.

Il me suffira de dire que vers le X¢ et le XI¢ siécle, I’Europe semblait
marcher en plein vers la constitution de ces royaumes barbares, comme
on en découvre aujourd’hui, au cceur de I’ Afrique, ou de ces théocraties
comme on en connait par I’histoire en Orient. Cela ne pouvait se faire en
un jour ; mais les germes de ces petites royautés et de ces petites théocra-
ties étaient déja 1a ; ils s’affirmaient de plus en plus...

Heureusement, 1’esprit « barbare » — scandinave, saxon, celte, germain,
slave, — qui avait pouss¢ les hommes pendant sept a huit si¢cles a re-
chercher la satisfaction de leurs besoins dans ’initiative individuelle et
la libre entente des fraternités et des guildes — heureusement cet esprit
vivait encore dans les villages et les bourgades. Les barbares se laissaient
asservir, ils travaillaient pour le maitre, mais leur esprit de libre action et
de libre entente ne s’était pas encore laissé¢ corrompre. Leurs fraternités
vivaient plus que jamais, et les croisades n’avaient fait que les réveiller
et développer en Occident.

Alors la révolution des communes urbaines, issues de 1’union entre la
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commune de village et la fraternité jurée — révolution qui se préparait de
longue date par 1’esprit fédératif de I’époque, — éclata aux XI¢ et XIIe
siecles avec un ensemble frappant en Europe.

Cette révolution, que la masse des historiens universitaires préfére ig-
norer, vint sauver I’Europe de la calamité qui la menagcait. Elle arréta
I’évolution des royaumes théocratiques et despotiques, dans lesquels no-
tre civilisation elit probablement fini par sombrer, aprés quelques siec-
les de pompeux épanouissement, comme sombrerent les civilisations de
Mésopotamie, d’ Assyrie, de Babylone. Elle ouvrit une nouvelle phase de
vie — la phase des communes libres.

1A%

On comprend parfaitement pourquoi les historiens modernes, ¢duqués
dans I’esprit romain, et cherchant a faire remonter toutes les institutions
jusqu’a Rome, ont tant de peine a comprendre 1’esprit du mouvement
communaliste du XII¢ siecle. Affirmation virile de 1’individu, qui arrive
a constituer la société par la libre fédération, des hommes, des villages,
des cités, ce mouvement fut une négation absolue de I’esprit unitaire et
centralisateur romain, par lequel on cherche a expliquer I’histoire dans
notre enseignement universitaire. Il ne se rattache non plus a aucune per-
sonnalité historique, ni a aucune institution centrale.

C’est une croissance naturelle, appartenant, comme la tribu et la commu-
ne de village, & une certaine phase de I’évolution humaine, et non pas a
telle nation ou a telle région.

C’est pourquoi la science universitaire ne la saisit pas, et c’est pourquoi
Augustin Thierry et Sismondi qui, eux, avaient compris 1’esprit de I’épo-
que, n’ont pas eu de continuateurs en France, ou Luchaire est encore
seul auj jourd’hui a reprendre plus ou moins la tradition du grand historien
des époques mérovingienne et communaliste ; C’est pourquoi encore, en
Angleterre et en Allemagne, le réveil des études sur cette période, et une
vague compréhension de son esprit, sont d’origine toute récente.

La commune du moyen age, la cité libre, tire son origine, d’une part, de
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la commune de village et, d’autre part, de ces mille fraternités et guildes
qui furent constituées en dehors de I’union territoriale. Fédération entre
ces deux sortes d’unions, elle s’affirme sous la protection de son enceinte
fortifiée et de ses tourelles.

Dans mainte région, elle fut une croissance naturelle. Ailleurs, — et c’est
une regle pour I’Europe occidentale, — elle fut le résultat d’une révolu-
tion. Lorsque les habitants de telle bourgade se sentaient suffisamment
protégés par leurs murs, ils faisaient une « con-juration ». Ils se prétaient
mutuellement serment d’abandonner toutes leurs affaires pendantes con-
cernant les insultes, les batteries et les blessures, et ils juraient, dans les
querelles qui surgiraient désormais, de ne jamais plus recourir a un autre
juge que les syndics qu’ils nommeraient eux-mémes. Dans chaque guil-
de d’art ou de bon voisinage, dans chaque fraternité jurée, c’était depuis
longtemps la pratique réguliere. Dans chaque commune de village, telle
avait €t¢ la pratique autrefois, avant que I’évéque ou le roitelet efit réussi
a 'y introduire, et plus tard a y imposer, son juge.

Maintenant, les hameaux et les paroisses dont se composait la bourgade,
ainsi que toutes les guildes et fraternités qui s’y étaient développées, se
considéraient comme une seule amitas, nommaient leurs juges et juraient
I’union permanente entre tous ces groupes.

Une charte était vite baclée et acceptée. Au besoin, on envoyait copier la char-
te de quelque petite commune voisine (on connait aujourd’hui des centaines
de ces chartes), et la commune était constituée. L’évéque ou le prince, qui
avait ét¢ jusque-1a le juge dans la commune, et souvent en était devenu plus
ou moins le maitre, n’avait alors qu’a reconnaitre le fait accompli — ou bien
combattre la jeune conjuration avec les armes. Souvent le roi — c’est-a-dire
le prince qui cherchait a se donner de la supériorité sur les autres princes et
dont les coffres étaient tOU._] ours vides — « octroyait » la charte, moyennant fi-
nances. Il renongait ainsi a vouloir imposer son juge a la commune, tout en se
donnant de I"importance vis-a-vis d’autres seigneurs féodaux. Mais ce n’était
nullement la régle : des centaines de communes vivaient sans autre sanction
que leur bon vouloir, leurs murailles et leurs lances.

En cent ans ce mouvement se répandit, avec un ensemble frappant, dans
toute I’Europe, — par imitation, remarquez-le bien, englobant I’Ecos-
se, la France, les Pays-Bas, la Scandinavie, 1’Allemagne, I’Italie et la
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Pologne, la Russie. Et quand nous comparons aujourd’hui les chartes
et I’organisation intérieure des communes frangaises, anglaises, écossai-
ses, néerlandaises, scandinaves, allemandes, polonaises, russes, suisses,
italiennes ou espagnoles, nous sommes frappés par la presque identité
de ces chartes et de I’organisation qui grandit a I’abri de ces « contrats
sociaux ». Quelle legon frappante pour les romanistes et les hégéliens qui
ne connaissent d’autre moyen, pour obtenir la similarité dans les institu-
tions, que la servitude devant la loi !

De I’ Atlantique jusqu’au cours moyen du Volga, et de la Norveége a I’Ita-
lie, I’Europe se couvrait de pareilles communes — les unes devenant des
cités populeuses comme Florence, Venise, Nuremberg ou Novgorod, les
autres restant des bourgades d’une centaine ou méme d’une vingtaine de
familles, et néanmoins traitées en égales par leurs sceurs plus prosperes.

Organismes pleins de séve, les communes se différenciaient évidemment
dans leur évolution. La position géographique, le caractére du commerce
extérieur, les résistances a vaincre au dehors, donnaient & chaque com-
mune son histoire. Mais pour toutes le principe est le méme. Pskov en
Russie et Bruges en Hollande, un bourg écossais de trois cents habitants
et la riche Venise avec ses iles, une bourgade du nord de la France ou de
la Pologne et Florence la Belle représentent la méme amitas : la méme
amiti¢ des communes de village et des guildes associées ; leur constitu-
tion, dans ses traits généraux, est la méme.

Généralement, la ville, dont I’enceinte grandit en longueur et en épais-
seur avec la population, et se flanque de tours de plus en plus hautes,
¢élevées, chacune, par tel quartier ou telle guilde et portant son cachet
individuel, — généralement, dis-je, la ville est divisée en quatre, cinq
ou six sections, ou secteurs qui rayonnent de la citadelle vers les murs.
De préférence ces secteurs sont habités, chacun, par un « art » ou métier,
tandis que les nouveaux métiers — les « arts jeunes » — occupent les
faubourgs qui seront bientdt entourés d’une nouvelle enceinte fortifiée.

La rue, ou la paroisse, représente 1’unité territoriale qui répond a I’an-
cienne commune de village. Chaque rue, ou paroisse, a son assemblée
populaire, son forum, son tribunal populaire, son prétre, sa milice, sa
banniére, et souvent son sceau, symbole de la souveraineté. Fédérée avec
d’autres rues, elle garde néanmoins son indépendance.



L’unité professionnelle, qui se confond souvent, ou a peu pres, avec le
quartier ou le secteur, est la guilde — 1’'union de métier. Celle-ci a aussi
ses saints, son assemblée, son forum, ses juges. Elle a sa caisse, sa pro-
priété fonciere, sa milice et sa bannicre. Elle a aussi son sceau et elle
aussi reste souveraine. En cas de guerre, sa milice marchera, si elle le
juge convenable, pour joindre son contingent a celui des autres guildes et
planter sa banniére a coté de la grande banniére, ou le carosse, de la cité.

La cité, enfin, c’est I’'union des quartiers, des rues, des paroisses et des
guildes, et elle a son assemblée plénicre au grand forum, son grand beff-
roi, ses juges ¢lus, sa bannicre pour rallier les milices des guildes et des
quartiers. Elle traite en souveraine avec d’autres cités, se fédére avec
qui elle veut, conclut des alliances nationales, ou en dehors de la nation.
Ainsi les « Cinque Ports » anglais autour de Douvres sont fédérés avec
des ports francais et néerlandais de 1’autre c6té de la Manche ; la Novgo-
rod russe est 1’alliée de la Hansa scandinavo-germanique et ainsi de sui-
te. Dans ses relations extérieures, chaque cité possede tous les attributs
de I’Etat moderne, et dés cette époque se constitue, par contrats libres,
ce qu’on connaitra plus tard comme le droit international, placé sous la
sanction de I’opinion publique de toutes les cités, et plus souvent violé
que respecté plus tard par les Etats.

Que de fois telle cité, ne pouvant « trouver la sentence » dans tel cas
compliqué, envoie « chercher la sentence » chez une cité voisine ! Que
de fois cet esprit dominant de I’époque — 1’arbitrage, plutdt que I’autor-
it¢ du juge — se manifeste dans le fait de deux communes prenant une
troisiéme pour arbitre !

Les métiers agissent de méme. Ils traitent leurs affaires de commerce et
de métier par-dessus leurs cités et font leurs traités, sans tenir compte
de la nationalité. Et lorsque, dans notre ignorance, nous parlons avec
gloriole de nos congres internationaux d’ouvriers, nous oublions que des
congres internationaux de métiers, et méme d’apprentis, se tenaient déja
au XVe siecle.

Enfin, la cité, ou bien se défend elle-méme contre les agresseurs et con-
duit elle-méme ses guerres acharnées contre les seigneurs féodaux des
alentours, en nommant chaque année un ou plutét deux commandants
militaires de ses milices ; ou bien elle accepte un « défenseur militaire »
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— un prince, un duc, qu’elle choisit elle-méme pour un an, et renvoie
quand bon lui semble. Elle lui livre, généralement, pour I’entretien de ses
soldats, le produit des amendes judiciaires ; mais elle lui défend de s’im-
miscer dans les affaires de la cité. Ou bien enfin, trop faible pour s’éman-
ciper en entier de ses voisins, les vautours féodaux, elle gardera pour
défenseur militaire plus ou moins permanent son évéque, ou un prince de
telle famille — guelfe ou gibeline en Italie, famille de Rurik en Russie,
ou d’Olgerd en Lithuanie, — mais elle veillera avec jalousie a ce que
I’autorité du prince ou de I’évéque ne dépasse pas les hommes campés au
chateau. Elle lui défendra méme d’entrer, sans permission, dans la ville.
Vous savez, sans doute, que jusqu’a présent la reine d’ Angleterre ne peut
entrer dans la cité de Londres sans la permission du lord maire de la cité.

Je voudrais parler plus longuement de la vie économique des cités du
moyen age ; mais je suis forcé de la passer sous silence. Elle fut si va-
riée qu’elle demanderait d’assez longs développements. Il suffira de re-
marquer seulement que le commerce intérieur se faisait toujours par les
guildes — non par les artisans isolés — les prix étant fixés par entente
mutuelle ; qu’au commencement de cette période, le commerce extérieur
se faisait exclusivement par la cité ; que plus tard seulement il devint le
monopole de la guilde des marchands et, plus tard encore, des individus
isolés ; que jamais on ne travaillait le dimanche ni I’aprés-midi du samedi
(jour de bain) ; enfin, que I’approvisionnement des denrées principales
se faisait toujours par la cité. Cet usage s’est maintenu, en Suisse, pour
le ble, jusqu’au milieu du XIX¢ siecle. En somme, il est prouvé par une
masse immense de documents de toute sorte que jamais [’humanité n’a
connu, ni avant ni apres, une période de bien-étre relatif aussi bien assuré
a tous qu’il le fut dans les cités du moyen age. La misere, ’incertitude et
le sur-travail actuels y furent absolument inconnus.

\%

Avec ces ¢léments, — la liberté, I’organisation du simple au composé, la
production et I’échange par les métiers (les guildes), le commerce étran-
ger mené par la cité entiere, et non pas par des particuliers, et I’achat
des provisions fait par la cité, pour les distribuer aux citoyens au prix de
revient, — avec ces ¢léments, les villes du moyen age, pendant les deux
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premiers siecles de leur vie libre, devinrent des centres de bien-étre pour
tous les habitants, des centres d’opulence et de civilisation, comme on
n’en a plus revu dés lors.

Que I’on consulte les documents qui permettent d’établir le taux de ré-
munération du travail, comparé¢ au prix des denrées, — Rogers I’a fait
pour 1I’Angleterre et un grand nombre d’écrivains allemands 1’ont fait
pour I’Allemagne — et 1’on voit que le travail de I’artisan, et méme du
simple journalier, était rémunéré a cette époque a un taux qui n’est pas
atteint de nos jours, méme pour I’¢lite ouvricre. Les livres de compte
de I’Université d’Oxford et de certaines propriétés anglaises, ceux d’un
grand nombre de villes allemandes et suisses, sont la pour le témoigner.

Que I’on considere, d’autre part, le fini artistique et la quantité de travail
décoratif que I’ouvrier mettait alors, aussi bien dans les belles ceuvres
d’art qu’il produisait, que dans les choses les plus simples de la vie do-
mestique, — une grille, un chandelier, une poterie, — et [’on voit que
dans son travail il ne connaissait pas la presse, la hate, le sur-travail de
notre époque ; qu’il pouvait forger, sculpter, tisser, broder a loisir —
comme un trés petit nombre seulement d’ouvriers-artistes parmi vous
peuvent le faire de nos jours.

Et que I’on parcoure enfin les donations faites aux églises et aux maisons
communes de la paroisse, de la guilde ou de la cité, soit en ceuvres d’art
— en panneaux décoratifs, en sculptures, en métal forgé ou coulé, — soit
en argent, et ’on comprend quel degré de bien-étre ces cités surent réa-
liser dans leur sein ; on congoit I’esprit de recherche et d’invention qui
y régnait, le souffle de liberté qui inspiraient leurs ceuvres, le sentiment
de solidarité fraternelle qui s’établissait dans ces guildes, ou les hommes
d’un méme métier étaient liés, non pas seulement par le coté mercantile
ou technique du métier, mais par des liens de sociabilité, de fraternité.
N’était-ce pas en effet la loi de la guilde que deux freres devaient veiller
au lit de chaque frére malade, — usage qui demandait certes du dévoue-
ment a ces époques de maladies contagieuses et de pestes, — le suivre
jusqu’au tombeau, prendre soin de sa veuve et de ses enfants ?

La misere noire, 1’abaissement, I’incertitude du lendemain pour le grand
nombre, 1’isolement dans la pauvreté, qui caractérisent nos cités moder-
nes, étaient absolument inconnus dans ces « oasis, libres, surgies au XII¢
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siécle au milieu de la forét féodale ».

Dans ces cités, a I’abri des libertés conquises, sous I’impulsion de I’esprit
de libre entente et de libre initiative, toute une civilisation nouvelle gran-
dit et atteint un épanouissement tel qu’on n’en a vu de pareil dans I’his-
toire jusqu’a nos jours.

Toute 1’industrie moderne nous vient de ces cités. En trois siécles, les
industries et les arts y arrivérent a une si grande perfection que notre
siecle n’a su les surpasser qu’en rapidité de la production, mais rarement
en qualité, et trés rarement en beauté du produit. Tous les arts que nous
cherchons en vain a ressusciter aujourd’hui, — la beauté de Raphaél, la
vigueur et I’audace de Michel-Ange, la science et I’art de Léonard de
Vinci, la poésie et la langue de Dante, I’architecture enfin, a laquelle nous
devons les cathédrales de Laon, de Reims, de Cologne, — « le peuple en
fut le magon », a si bien dit Victor Hugo — les trésors de beauté de Flo-
rence et de Venise, les hotels de ville de Bréme et de Prague, les tours de
Nuremberg et de Pise, et ainsi de suite a I’infini, — tout cela fut le produit
de cette période.

Voulez-vous mesurer les progres de cette civilisation d’un seul coup
d’ceil ? Comparez le dome de Saint-Marc de Venise a I’arche rustique
des Normands, les peintures de Raphaél aux broderies des tapisseries de
Bayeux, les instruments mathématiques et physiques et les horloges de
Nuremberg aux horloges de sable des siécles précédents, la langue sono-
re de Dante au latin barbare du X¢ siecle... Un monde nouveau est éclos
entre les deux !

Jamais, a I’exception de cette autre période glorieuse — toujours des cités
libres — de la Grece antique, I’humanité n’avait fait un tel pas en avant.
Jamais, en deux ou trois siécles, ’homme n’avait subi une modification
si profonde ni étendu ainsi son pouvoir sur les forces de la nature...

Vous pensez peut-étre a la civilisation de notre si¢cle dont on ne cesse
de vanter les progres ? Mais en chacune de ses manifestations elle n’est
que la fille de la civilisation grandie au sein des communes libres. Toutes
les grandes découvertes qui ont fait la science moderne, — le compas,
I’horloge, la montre, I’imprimerie, les découvertes maritimes, la poudre
a canon, les lois de la chute des corps, la pression de I’atmosphére, dont
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la machine a vapeur ne fut qu'un développement, les rudiments de la
chimie, la méthode scientifique déja indiquée par Roger Bacon et prati-
quée dans les universités italiennes, — d’ou vient tout cela, si ce n’est
des cités libres, de la civilisation qui fut développée a I’abri des libertés
communales ?

Mais on dira, peut-&tre, que j’oublie les conflits, les luttes intestines, dont
I’histoire de ces communes est remplie, le tumulte dans la rue, les batail-
les acharnées contre les seigneurs, les insurrections des « arts jeunes »
contre les « arts anciens », le sang vers¢ et les représailles dans ces lut-
tes...

Eh bien, non, je n’oublie rien. Mais, comme Léo et Botta, — les deux
historiens de I’Italic médiévale, — comme Sismondi, comme Ferrari,
Gino Capponi et tant d’autres, je vois que ces luttes furent la garantie
méme de la vie libre dans la cité libre. J’apercois un renouveau, un nou-
vel élan vers le progrés apres chacune de ces luttes. Apres avoir raconté
en détail ces luttes et ces conflits, et apres avoir mesuré aussi I’immensité
des progres réalisés pendant que ces luttes ensanglantaient la rue, — le
bien-étre assuré a tous les habitants, la civilisation renouvelée, — Léo et
Botta concluaient par cette pensée si juste, qui me revient fréquemment a
I’idée ; je voudrais la voir gravée dans ’esprit de chaque révolutionnaire
moderne :

« Une commune, disaient-ils, ne présente I’image d’un tout moral, ne se
montre universelle dans sa manicre d’étre, comme 1’esprit humain lui-
méme, que lorsqu’elle a admis en elle le conflit, I’opposition. »

Oui, le conflit, librement débattu, sans qu’un pouvoir extérieur, I’Etat,
vienne jeter son immense poids sans la balance, en faveur d’une des for-
ces qui sont en lutte.

Comme ces deux auteurs, je pense aussi que 1’on a causé souvent « be-
aucoup plus de maux en imposant la paix, parce que I’on alliait ensemble
des choses contraires, en voulant créer un ordre politique général, et en
sacrifiant les individualités et les petits organismes, pour les absorber
dans un vaste corps sans couleur et sans vie. »

Voila pourquoi les communes, — tant qu’elles ne cherchérent pas elles-
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mémes & devenir des Etats et a imposer autour d’elles « la soumission
dans un vaste corps sans couleur et sans vie » — voila pourquoi elle
grandissaient, sortaient rajeunies de chaque lutte et florissaient au clique-
tis des armes dans la rue ; tandis que, deux siecles plus tard, cette méme
civilisation s’effondrait au bruit des guerres enfantées par les Etats.

Dans la commune, la lutte était pour la conquéte et le maintien de la
liberté de I’individu, pour le principe fédératif, pour le droit de s’unir et
d’agir ; tandis que les guerres des Etats avaient pour but d’anéantir ces
libertés, de soumettre 1’individu, d’annihiler la libre entente, d’unir les
hommes dans une méme servitude vis-a-vis le roi, le juge, le prétre, —
I’Etat.

La git toute la différence. Il y a les luttes et les conflits qui tuent. Etily a
ceux qui lancent ’humanité en avant.

VI

Dans le courant du XVIe siecle, des barbares modernes viennent détruire
toute cette civilisation des cités du moyen age. Ces barbares ne I’anéan-
tissent peut-Etre pas, mais ils I’arrétent, du moins, dans sa marche pour
deux ou trois siecles. 1ls la lancent dans une nouvelle direction.

Ils assujettissent I’individu, ils lui enlévent toutes ses libertés, ils lui de-
mandent d’oublier les unions qu’il basait autrefois sur la libre initiative
et la libre entente. Le but est de niveler la société entiére dans une méme
soumission au maitre. Ils détruisent tous les liens entre hommes, en dé-
clarant que I’Etat et I’ Eghse seuls, doivent désormais former I’union ent-
re sujets ; que seuls, ’Eglise et 1’Etat ont mission de veiller aux intéréts
1ndustr1e1s commerciaux, judiciaires, artistiques, passionnels, pour les-
quels les hommes du XII& siécle avaient coutume de s unir directement.

Et qui sont ces barbares ? — C’est I’Etat : la Triple-Alliance, enfin cons-
tituée, du chef militaire, du juge romain et du prétre — les trois formant
une assurance mutuelle pour la domination, les trois unis dans une méme
puissance qui commandera au nom des intéréts de la société — et écra-
sera cette société.
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On se demande, naturellement, comment ces nouveaux barbares ont pu
avoir raison des communes, jadis si puissantes ? Ou ont-ils puis¢ la force
pour la conquéte ?

Cette force, ils I'ont trouvé, tout d’abord, au village. Tout comme les
communes de la Gréce antique, qui ne surent pas abolir I’esclavage, de
méme les communes du moyen age ne surent pas affranchir le paysan du
servage, en méme temps que le citadin.

Il est vrai que presque partout, au moment de son affranchissement, le
citadin — artisan-cultivateur lui-méme — avait cherché a entrainer la
campagne, a lui aider pour son affranchissement. Pendant deux siécles,
les citadins, en Italie, en Espagne, en Allemagne, avaient soutenu une gu-
erre acharnée contre les seigneurs féodaux. Des prodiges d’héroisme et
de persévérance furent déployés par les bourgeois dans cette guerre aux
chateaux. IlIs se saignaient a blanc pour se rendre maitres des chateaux du
féodalisme et abattre la forét féodale qui les enveloppait.

Mais ils n’y réussirent qu’a moiti¢. De guerre lasse, ils conclurent enfin
la paix par-dessus la téte du paysan. Ils le livrérent au seigneur, en dehors
du territoire conquis par la commune, pour acheter la paix. En Italie, en
Allemagne, ils finirent par accepter le seigneur combourgeois, a condi-
tion qu’il vint résider dans la commune. Ailleurs, ils finirent par partager
sa domination sur le paysan. Et le seigneur se vengea de ce bas peuple,
qu’il haissait et méprisait, en ensanglantant ses rues par les luttes et la
vengeance des familles seigneuriales, qui ne portaient pas leurs différents
devant les syndics et juges communaux, mais les décidaient par I’épée,
dans la rue, en langant une partie des communaux contre une autre.

Le seigneur démoralisa aussi la commune par ses largesses, ses intrigues,
son train de vie seigneurial, son éducation recue a la cour de 1I’évéque ou
du roi. I1 lui fit épouser ses luttes. Et le bourgeois finit par imiter le seig-
neur : il devint seigneur a son tour, s’enrichissant lui aussi, du labeur des
serfs parqués dans les villages.

Aprées quoi, le paysan préta main-forte aux rois, aux empereurs, aux tsars
naissants et aux papes quand ils se mirent a construire leurs royaumes et
a assuyjettir les villes. La ou le paysan ne marcha pas sous leurs ordres, il
les laissa faire.
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C’est a la campagne, dans un chateau fort, situé¢ au milieu de populations
campagnardes, que se constituait lentement la royauté. Au XII¢ siecle,
elle n’existait que de nom, et nous savons aujourd’hui ce qu’il faut penser
des gueux, chefs de petites bandes de brigands qui s’ornaient de ce nom :
un nom qui, d’ailleurs — Augustin Thierry I’a si bien démontré — ne
voulait pas dire grand’chose a cette époque.

Lentement, par titonnements, un baron plus puissant ou plus rusé que les
autres réussissait, ¢a et 1a, a s’élever au-dessus de ses confréres. L’Eglise
s’empressait de I’appuyer. Et, par la force, la ruse, I’argent, le glaive et le
poison en cas de besoin, un de ces barons féodaux grandissait aux dépens
des autres. Mais ce ne fut | jamais dans aucune des cités libres, qui avaient
leur forum bruyant, leur roche Tarpéienne, ou leur fleuve pour les tyrans,
que ’autorité royale réussit a se constituer : ce fut dans des villes gran-
dies au sein de la campagne.

Aprées avoir vainement cherché a constituer cette autorité a Reims ou a
Lyon, ce fut Paris, — agglomération de villages et de bourgs entourés
de riches campagnes, qui n’avaient pas encore connu la vie des cités li-
bres ; ce fut a Westminster, aux portes de la populeuse cité de Londres ;
ce fut dans le Kremlin, bati au sein de riches villages sur les bords de la
Moskva, apres avoir échoué a Souzdal et a Vladimir, — mais jamais a
Novgorod ou Pskov, a Nuremberg, a Laon ou a Florence — que 1’autorité
royale fut consolidée.

Les paysans des alentours leur fournissaient le blé, les chevaux et les
hommes, et le commerce — royal, non communal — accroissait leurs
richesses. L’Eglise les entoura de ses soins. Elle les protégea, leur vint au
secours avec ses coffres-forts, leur inventa le saint de la localité et ses mi-
racles. Elle entoura de sa vénération la Notre-Dame de Paris ou la Vierge
d’Ibérie a Moscou. Et, pendant que la civilisation des cités libres, éman-
cipées des évéques, prenait son €lan juvénile, I’Eglise travailla aprement
a reconstituer son autorité par I’intermédiaire de la royauté naissante,
en entourant de ses soins, de son encens et de ses écus le berceau royal
de celui qu’elle avait choisi finalement pour refaire avec lui, par lui, son
autorité ecclésiastique. A Paris, a Moscou, a Madrid, a Prague, vous la
voyez penchée sur le berceau de la royauté, sa torche allumée a la main.
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Apre a la besogne, forte de son éducation étatiste, s’appuyant sur I”hom-
me de volonté ou de ruse qu’elle va prendre dans n’importe quelle clas-
se de la société, versée dans I’intrigue et versée dans le droit romain et
byzantin — vous la voyez marcher sans relache vers son idéal ; le roi
hébraique, absolu, mais obéissant au grand prétre — le bras séculier aux
ordres du pouvoir ecclésiastique.

Au XVIe siecle, ce lent travail des deux conjurés est déja en pleine vi-
gueur. Un roi domine déja les autres barons, ses rivaux, et cette force
viendra s’abattre sur les cités libres pour les écraser a leur tour.

Drailleurs, les villes du XVI¢ siecle n’étaient plus ce qu’elle avaient été
aux XlIe, XIII¢ et XIV¢ siecles.

Elles étaient nées de la révolution libertaire. Mais elles n’eurent pas le
courage d’étendre leurs idées d’égalité aux campagnes voisines, pas
méme a ceux qui étaient venus s’établir plus tard dans leurs enceintes,
asiles de liberté, pour y créer les arts industriels.

Une distinction entre les vieilles familles qui avaient fait la révolution
du XII¢ siecle, ou « les familles » tout court, et ceux qui vinrent s’éta-
blir plus tard dans la cité, se rencontre dans toutes les villes. La vieille
« guilde des marchands » n’entend pas recevoir les nouveaux-venus. Elle
refuse se s’incorporer les « arts jeunes » pour le commerce. Et, de simple
commis de la cité qu’elle était autrefois, lorsqu’elle faisait le commerce
étranger pour toute la cité, elle devient I’entremetteur qui s’enrichit pour
son compte dans le commerce lointain. Elle importe le faste oriental et,
plus tard, s’allie au seigneur combourgeois et au prétre ; ou bien, elle va
chercher appui chez le roi naissant, pour maintenir son droit a I’enrichis-
sement, son monopole commercial. Devenu personnel, le commerce tue
la libre cité.

Les guildes des anciens métiers dont se composait au début la cité et son
gouvernement ne veulent pas reconnaitre non plus les mémes droits aux
jeunes guildes, formées plus tard par les jeunes métiers. Ceux-ci doivent
conquérir leurs droits par une révolution. Et c’est ce qu’ils font, partout.
Mais si cette révolution devient, pour la plupart, le point de départ d’un
renouveau de toute la vie et de tous les arts (cela se voit si bien a Floren-
ce), dans d’autres cités, elle se termine par la victoire du popolo grassosur
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le popolo basso— par un écrasement, par des déportations en masse, des
exécutions, surtout quand les seigneurs et les prétres s’en mélent.

Et, faut-il le dire, c’est la défense du « bas peuple » que le roi prendra
pour prétexte, afin d’écraser le « peuple gras » et les subjuguer les uns et
les autres, lorsqu’il se sera rendu maitre de la cité !

Et puis, les cités devaient mourir, puisque les idées mémes des hommes
avaient changé.L’enseignement du droit canonique et du droit romain
avait perverti les esprits.

L’Européen du XII¢ siecle était essentiellement fédéraliste. Homme de
libre initiative, de libre entente, d’unions voulues et librement consenties,
il voyait en lui-méme le point de départ de toute société. Il ne cherchait
pas son salut dans 1’obéissance ; il ne demandait pas un sauveur de la
société. L’idée de discipline chrétienne et romaine lui était inconnue.

Mais, sous I’influence de I’Eglise chrétienne toujours amoureuse d’autor-
ité, toujours jalouse d’imposer sa domination sur les ames et surtout le
travail des fideles ; et d’autre part, sous I’influence du droit romain qui
déja, des le XII¢ siecle, fait ravage a la cour des puissants seigneurs, rois
et papes, et devient bientot 1’é¢tude favorite dans les universités — sous
I’influence de ces deux enseignements, qui s’accordent si bien, quoique
ennemis acharnés a 1’origine, les esprits se dépravent a mesure que le
prétre et le 1égiste triomphent.

L’homme devient amoureux de ’autorité. Une révolution des bas métiers
s’accomplit-elle dans une commune, la commune appelle un sauveur.
Elle se donne un dictateur, un César municipal, et elle lui accorde pleins
pouvoirs pour exterminer le parti oppos¢. Et il en profite, avec tous les
raffinements de cruauté que lui souffle I’Eglise ou les exemples rapportés
des royaumes despotiques de 1’Orient.

L’Eghse I’appuie sans doute. N’a-t-elle pas toujours révé le roi biblique,
qui s’agenouillera devant le grand-prétre et en sera I’instrument doci-
le ? N’a-t-elle pas hai de toute sa force ces idées de rationalisme qui
soufflaient sur les villes libres lors de la premiére Renaissance, celle du
XII¢ siécle ; n’a-t-elle pas maudit ces idées « paiennes » qui ramenaient
I’homme a la nature sous I’influence de la re-découverte de la civilisation
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grecque ? Et plus tard, n’a-t-elle pas fait étouffer par les princes ces idées,
qui, au nom du christianisme primitif, soulevaient les hommes contre
le pape, le prétre et le culte en general ? Le feu, la roue, le gibet — ces
armes si chéres de tout temps a I’ Eglise — furent mis en jeu contre ces
hérétiques. Quel que soit I’instrument : pape, roi ou dictateur — peu lui
importe pourvu que le feu, la roue et le gibet fonctionnent contre ses
ennemis.

Et sous ce double enseignement du légiste romain et du prétre, 1’esprit
fédéraliste, I’esprit d’initiative et de libre entente se mourait, pour faire
place a I’esprit de discipline, d’organisation pyramidale, autoritaire. Le
riche et la plebe demandaient, I’un et I’autre, un sauveur.

Et lorsque le sauveur se présenta ; lorsque le roi, enrichi loin du tumulte
du forum, dans quelque ville de sa création, appuyé par la richissime
Eghse et suivi de nobles conquis et de paysans, frappa aux portes des
cités, promettant au « bas peuple » sa haute protection contre les riches,
et aux riches obéissants sa protection contre les pauvres révoltés, — les
villes, rongées elle-mémes déja par le chancre de 1’autorité, n’eurent plus
la force de lui résister.

Et puis, les Mongols avaient conquis et dévasté 1’Europe orientale au
XIII¢ siecle, et un empire se constituait la-bas, 8 Moscou, sous la pro-
tection des khans tartares et de I’église chrétienne russe. Les Turcs étai-
ent venus s’implanter en Europe et poussaient, en 1453, jusqu’a Vienne,
dévastant tout sur leur passage. Des Etats puissants se constituaient en
Pologne, en Bohéme, en Hongrie, au centre de I’Europe... Tandis qu’a
I’autre extrémité, la guerre d’extermination menée contre les Maures en
Espagne permettait & un autre empire puissant de se constituer en Castille
et Aragon, appuyé¢ sur I’Eglise romaine et I’inquisition — sur le glaive et
le blcher.

Ces invasions et ces guerres amenaient forcément I’Europe a entrer dans
une nouvelle phase — celle des Etats militaires.

Puisque les communes elles-mémes devenaient de petits Etats, ces petits
Etats, forcément, devaient étre engloutis par les grands...
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VII

La victoire de 1’Etat sur les communes du moyen age et les institutions
fédéralistes de I’époque ne fut cependant pas immédiate. Un moment,
elle fut menacée au point méme de devenir douteuse.

Un immense mouvement populaire — religieux quant a sa forme et ses
expressions, mais éminemment égalitaire et communiste dans ses aspira-
tions — se produisit dans les villes et les campagnes de I’Europe centrale.

D¢ja, au XIVe siecle (en 1358 en France et en 1381 en Angleterre), deux
grands mouvements semblables avaient eu lieu. Les deux puissants sou-
lévements de la Jacquerie et de Wat Tyler avaient secoué la société jus-
que dans ses fondements. L’un et I’autre, cependant, avaient été dirigés
principalement contre les seigneurs, et quoique vaincu I’un et I’autre, ils
brisérent la puissance féodale. Le soulévement des paysans en Angleterre
mit fin au servage, et la Jacquerie, en France, I’enraya tellement dans son
développement, que désormais I’institution du servage ne pouvait plus
que végéter sans jamais atteindre le développement qu’elle atteint plus
tard en Allemagne et dans I’Europe orientale.

Maintenant, au XVIe¢ si¢cle, un mouvement similaire se produisait au
centre de I’Europe. Sous le nom de soulévement hussite en Bohéme,
d’anabaptiste en Allemagne, en Suisse et aux Pays-Bas, ce fut — en plus
de la révolte contre le seigneur — une révolte compléte contre I’Etat et
I’Eglise, contre le droit romain et canonique, au nom du christianisme
primitif.

Longtemps travesti par les historiens étatistes et ecclésiastiques, ce mou-
vement commence a peine a étre compris aujourd’hui.

La liberté absolue de I’individu, qui ne doit obéir qu’aux seuls comman-
dements de sa conscience, et le communisme furent le mot d’ordre de
ce soulévement. Et ce ne fut que plus tard, aprés que 1’Etat et ’Eglise
réussirent a exterminer ses plus ardents défenseurs, et a 1’escamoter a
leur profit, que ce mouvement, rapetissé et privé de son caracteére révolu-
tionnaire, devint la Réforme de Luther.
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Il commenga par I’anarchisme communiste, préché et mis en pratique en
quelques endroits. Et si ’on passe outre aux formules religieuses, qui fu-
rent un tribut a I’époque, on y trouve I’essence méme du courant d’idées
que nous représentons en ce moment : la négation de toutes les lois, de
I’Etat ou divines, — la conscience de chaque individu devant étre sa seule
et unique loi ; la commune, maitresse absolue de ses destinées, reprenant
aux seigneurs toutes les terres et refusant toute redevance personnelle ou
en argent a ’Etat ; le communisme enfin et I’égalité mise en pratique.
Aussi, quand on demandait a Denck, un des philosophes du mouvement
anabaptiste, s’il ne reconnaissait cependant pas 1’autorité de la Bible, il
répondait que, seule, la régle de conduite que chaque individu trouve,
pour soi, dans la Bible, lui est obligatoire. Et cependant, ces formules
mémes, si vagues, empruntées au jargon ecclésiastique, — cette autorité
« du livre », auquel on emprunte si facilement des arguments pour et
contre le communisme, pour et contre 1’autorité, et si indécis quand il
s’agit de nettement affirmer la liberté, — cette tendance méme religieuse
ne renfermait-elle pas déja en germe la défaite certaine du soulévement ?

N¢ dans les villes, ce mouvement s’étendit bientot aux campagnes. Les
paysans refusaient d’obéir a qui que ce soit et, plantant un vieux soulier
sur une pique en guise de drapeau, reprenaient les terres aux seigneurs,
brisaient les liens du servage, chassaient prétre et juge, se constituaient
en communauté libres. Et ce ne fut que par le bicher, la roue et le gibet,
ce ne fut qu’en massacrant plus de cent mille paysans en quelques an-
nées, que le pouvoir royal ou impérial, allié¢ a celui de I’Eglise papale ou
réformée — Luther poussant au massacre des paysans plus violemment
encore que le pape, — mit fin a ces souleévements qui avaient menacé un
moment la constitution des Etats naissants.

Née de I’anabaptisme populaire, la réforme luthérienne, appuyée sur 1’Etat,
massacra le peuple et écrasa le mouvement auquel elle avait emprunté sa force
a son origine. Les débris de cette vague immense se réfugierent dans les com-
munautés des « Fréres Moraves », qui, a leur tour, furent détruites cent ans
plus tard par I’Eglise et I’Etat. Ceux d’entre eux qui ne furent pas exterminés
allérent chercher asile, les uns au sud-est de la Russie, les autres au Groenland,
ouils purent continuer jusqu’a nos Jours a vivre en communauté, refusant tout
service a I’Etat. Désormais, I’Etat était assuré de son existence. Le légiste, le
prétre et le seigneur-soldat, constitués en alliance solidaire autour des trones,
pouvaient poursuivre leur ceuvre d’annihilation.
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Que de mensonges, accumulés par les historiens étatistes, aux gages de
I’Etat, sur cette période !

En effet, n’avons-nous pas tous appris, par exemple que I’ Etat avait ren-
du le grand service de constituer, sur les ruines de la société féodale,
les unions nationales, rendues impossibles autrefois par les rivalités des
cités 2 Tous nous ’avons appris a I’école, et presque tous nous I’avons
cru dans I’age mur.

Et cependant, nous apprenons aujourd’hui, que malgré toutes les riva-
lités, les cités médiévales avaient déja travaillé pendant quatre si¢cle a
constituer ces unions, par la fédération voulue, librement consentie, et
qu’elles y avaient réussi.

L’union Lombarde, par exemple, englobait les cités de la haute Italie et
avait sa caisse fédérale, gardée a Génes et a Venise. D’autres fédérations,
telle que I'union Toscane, 1’'union Rhénane ( qui comprenait soixante
villes), les fédérations de la Westphalie, de la Bohéme, de la Serbie, de la
Pologne, des villes Russes, couvraient I’Europe. En méme temps, [’union
commerciale de la Hansa englobait des villes scandinaves, allemandes,
polonaises et russes dans tout le bassin de la Baltique. Il y avait la, déja,
tous les éléments, ainsi que le fait méme, de larges agglomérations hu-
maines, librement constituées.

Vous voulez la preuve vivante de ces groupements ? Vous 1’avez dans la
Suisse ! La, I’'union s’affirmait d’abord entre les communes de village (
les Vieux Cantons), tout comme elle se constituait en France a la méme
époque dans tout le Laonnais. Et, puisque en Suisse la séparation entre
la ville et le village n’a jamais été aussi profonde que pour les villes de
grand commerce lointain, les villes prétérent main-forte a I’insurrection
des paysans (du XVI¢ 51ecle) et I’union engloba villes et villages pour
constituer une fédération qui se maintient jusqu’a nos jours.

Mais 1’Etat, de par son principe méme, ne peut tolérer la féd,ération libre.
Celle-ci représente cette horreur du légiste : « I’Etat dans I’Etat. » L’Etat
ne reconnait pas une union librement consentie, fonctionnant dans son
sein : il ne connait que des sujets.Lui seul, et sa sceur, I’ Eglise, s’accapa-
rent le droit de servir de trait d’union entre les hommes.
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Par conséquent ’Etat doit, forcément, anéantir les cités basées sur I’uni-
on directe entre citoyens. Il doit abolir toute union dans la cité, abolir la
cité¢ elle-méme, abolir toute union directe entre cités. Au principe fédé-
ratif, il doit substituer le principe de soumission, de discipline. C’est sa
substance. Sans ce principe, il cesse d’étre Etat.

Et le XVI¢ siécle — siécle de carnage et de guerre — se résume entié-
rement dans cette lutte de I’Etat naissant contre les villes libres et leurs
fédérations. Les villes sont assiégées, prises d’assaut, mises au pillage,
leurs habitants décimés ou exportés.

L Etat remporte la victoire sur toute la ligne. Et les conséquences, les voila :

Au XVI¢ siecle, I’Europe était couverte de riches cités, dont les arti-
sans, les magons, les tisserands et les ciseleurs produisaient des merveil-
les d’art ; leurs universités jetaient les fondements de la science, leurs
caravanes parcouraient les continents, et leurs vaisseaux sillonnaient les
riviéres et les mers.

Qu’en resta-t-il deux siecles plus tard ? — Des villes qui avaient compté
jusqu’a cinquante et cent mille habitants et avaient possédé (c’était le cas
de Florence) plus d’écoles et, dans les hopitaux communaux, plus de lits
par habitant que n’en possedent aujourd’hui les villes les mieux dotées
sous ce rapport — sont devenues des bourgades pourries. Leurs habitants
massacrés ou déportés, I’Etat et 1’ Eghse s’emparent de leurs richesses.
L’industrie se meurt sous la tutelle minutieuse des employés de I’Etat. Le
commerce est mort. Les routes mémes, qui jadis reliaient ces villes entre
elles, sont devenues absolument impraticables au XVIIe siecle.

L’Etat, c’est la guerre. Et les guerres ravagent I’Europe, achevant de rui-
ner les villes que I’Etat n’a pas encore ruinées directement.

Les villages, du moins, n’avaient-ils pas gagné a la concentration étatis-
te 7 — non, certainement ! — Lisez ce que nous disent les historiens sur
la vie dans les campagnes en Ecosse, en Toscane, en Allemagne au XIVe
siecle, et comparez leurs descriptions d’alors avec celles de la misére
en Angleterre aux approches de 1648, en France sous le « Roi-Soleil »,
Louis XIV, en Allemagne, en Italie, partout, aprés cent ans de domination
étatique.
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La misere — partout. Tous sont unanimes a la reconnaitre, a la signaler.
Laoule servage avait ét¢ aboli, il se reconstitue sous mille formes nou-
velles ; et 1a ou il n’avait pas encore été détruit, il se modéle, sous I’égide
de I’ Etat en une institution féroce, portant tous les caractéres de 1’escla-
vage antique ou pire.

Mais pouvait-il sortir autre chose de la misére étatiste, puisque sa premie-
re préoccupation fut d’anéantir la commune de village apres la ville, de
détruire tous les liens qui existaient entre paysans, de livrer leurs terres
au pillage des riches, de les soumettre, chacun individuellement, au fonc-
tionnaire, au prétre, au seigneur ?

VIII

Annihiler I’indépendance des cités ; piller les riches guildes de marchands
et d’artisans ; centraliser entre ses mains le commerce extérieur des cités,
et le ruiner ; s’emparer de toute I’administration intérieure des guildes et
soumettre le commerce intérieur, ainsi que la fabrication de toute chose
jusque dans ses moindres détails, a une nuée de fonctionnaires — et tuer
de cette fagon ’industrie et les arts ; s’emparer des milices locales et de
toute I’administration municipale, écraser les faibles au profit des forts par
les impdts, et ruiner les pays par des guerres, — tel fut le role de I’Etat
naissant aux XVIe et XVII¢ siecles vis-a-vis des agglomérations urbaines.

Méme tacthue é¢videmment, pour les villages, pour les paysans. Dés
que I’Etat s’en sentit la force il s’ empressa de détruire la commune au
village, de ruiner les paysans livrés a sa merci, et de mettre les terres
communales au pillage.

Les historiens et les économistes aux gages de 1’Etat nous ont enseigné,
sans doute, que la commune de village, étant devenue une forme suran-
née de la possession du sol, forme qui entravait les progrés de I’agricul-
ture, dut disparaitre sous 1’action des forces économiques naturelles. Les
politiciens et les économistes bourgeois ne cessent de le répéter jusqu’a
nos jours ; et il y a méme des révolutionnaires et des socialistes — ceux
qui prétendent étre scientifiques — qui récitent cette fable convenue, ap-
prise a 1’école.
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Eh bien, jamais mensonge plus odieux n’a été affirmé dans la science.
Mensonge voulu, car I’histoire fourmille de documents pour prouver a
qui veut les connaitre — pour la France, il suffirait presque de consulter
Dalloz — que la commune de village fut d’abord privée par I’Etat de
toutes ses attributions ; de son indépendance, de son pouvoir juridique et
législatif ; et qu "ensuite ses terres furent, ou bien tout bonnement volées
par les riches sous la protection de l’Etat, ou bien directement confis-
quées par 1’Etat.

En France, le pillage commenca dés le XVI¢ siecle et suivit son train, a
plus vive allure au siccle sulvant Des 1659, I’Etat prenait les communes
sous sa haute tutelle et ’'onn’a qu’a consulter I’édit de 1667, de Louis
XIV, pour apprendre quel pillage des biens communaux se faisait dés
cette époque. — « Chacun s’en est accommod¢ selon sa bienséance,...
on les a partagés,... pour dépouiller les communes on s’est servi de dettes
simulées » — disait le « Roi-Soleil » dans cet édit... et deux ans plus tard
il confisquait a son profit tous les revenus des communes. — C’est ce
qu’on appelle « mort naturelle » en langage soi-disant scientifique.

Au siécle suivant, on estime que la moitié, au bas mot, des terres com-
munales fut simplement appropriée, sous le patronage de 1’Etat, par la
noblesse et le clergé. Et cependant, jusqu’en 1737, la commune continu-
ait d’exister. L’assemblée du village se rassemblait sous 1’orme, allouait
les terres, distribuait les impots — vous pouvez en trouver les documents
chez Babeau ( Le Village sous I’ancien régime), Turgot, dans la province
dont il était I’intendant, avait cependant déja trouvé les assemblées de
village « trop bruyantes », et il les avait abolies dans son intendance pour
y substituer des assemblées élues parmi les gros bonnets du village. Et, a
la veille de la Révolution, en 1787, I’Etat généralisa cette mesure. Le mi-
rétait aboli, et les affaires des communes tombérent ainsi entre les mains
que quelques syndics, €lus par les plus riches bourgeois et paysans.

La Constituante s’empressa de confirmer cette loi, en décembre 1789,
et les bourgeois se substituérent alors aux seigneurs pour dépouiller les
communes de ce qu’il leur restait de terre communales. Il fallut alors
Jacquerie sur Jacquerie pour forcer la Convention, en 1793, a confirmer
ce que les paysans révoltés venaient d’accomplir dans la partie orienta-
le de la France. C’est-a-dire, la convention ordonna le retour des terres
communales aux paysans — chose qui ne se fit d’ailleurs que la ou elle
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¢tait déja faite révolutionnairement.C’est le sort, vous le savez, de toutes
les lois révolutionnaires. Elles n’entrent en vigueur que la ou le fait est
déja accompli.

La législation avait voulu y mettre de son fiel bourgeois. Son intention
était que les terres communales fussent partagées, en parts égales, seule-
ment aux citoyens « actifs » — c’est-a-dire entre les bourgeois du village.
D’un coup de plume, elle voulait déposséder les « citoyens passifs »,
c’est-a-dire la masse des paysans appauvris, qui avaient le plus besoin de
ces terres. Sur quoi, heureusement, il y eut de nouvelles Jacqueries, et la
Convention autorisa, en juillet 1798, le partage des terres par téte, entre
tous les habitants — chose, encore, qui ne fut faite que par-ci par-1a, mais
qui servit de prétexte a une nouveau pillage des terres communales.

Ces mesures n’étaient-elles pas déja suffisantes pour provoquer ce que
Messieurs appellent « la mort naturelle » de la commune ? Et cependant
la commune vivait toujours. Alors, le 24 aolt 1794, la réaction arrivée au
pouvoir frappa le grand coup. L’Etat confisqua toutes les terres des com-
munes et en fit un fonds de garantie de la dette publique, les mettant aux
encheéres et les livrant a ses créatures, les thermidoriens.

Le 2 prairial, an V, aprés trois ans de curée, cette loi fut heureusement ab-
rogée. Mais, du méme coup, les communes furent abolies et remplacées
par des conseils cantonaux, afin que I’Etat pit les peupler plus facilement
de ses créatures. Cela dura jusqu’en 1801, lorsque les communes furent
réintroduites ; mais alors le gouvernement se chargea lui-méme de nom-
mer les maires et les syndics dans chacune des 360.000 communes ! Et
cette absurdité dura jusqu’a la Révolution de juillet 1830 ; aprés quoi, la
loi de 1789 fut réintroduite. Et, entre temps, les terres communales furent
a nouveau confisquées en entier par I’Etat, en 1813, et pillées a nouveau
pendant trois ans. Ce qui en resta ne fut rendu aux communes qu’en 1816.

Croyez-vous que c’est fini ? — Pas du tout ! Chaque nouveau régime a vu
dans les terres communales une source de récompense pour ses suppdts. Aus-
si, depuis 1830, a trois reprises différentes — la premicre fois en 1837 et la
dernicre sous Napoléon III — des lois furent promulguées pour forcerles pay-
sans a partager ce qu’il leur restait de foréts et de paturages communaux, et
trois fois 1’Etat fut obligé d’abroger ces lois, a cause de la résistance des pay-
sans. Tout de méme, Napoléon III sut en profiter pour saisir quelques larges
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propriétés et en faire des cadeaux a certaines de ses créatures.

Voila les faits. Et voila ce que ces Messieurs appellent, en langage « scien-
tifique », la mort naturelle de la possession communale « sous I’influence
des lois économiques ». Autant vaudrait nommer mort naturelle le mas-
sacre de cent mille soldats sur les champs de bataille !

Eh bien, ce qui se fit en France, se fit en Belgique, en Angleterre, en All-
emagne, en Autriche — partout en Europe, a I’exception des pays slaves.

Mais quoi ! les époques de recrudescence du pillage des communes se
correspondent dans toute I’Europe occidentale. Les procédés seuls va-
rient. Ainsi, en Angleterre, on n’osa pas procéder par des mesures gé-
nérales ; on préféra passer au Parlement quelques milliers d’enclosure
acts(actes de cloture) séparés, par lesquels, dans chaque cas spécial, le
Parlement sanctionna la confiscation — il le fait jusqu’a présent — et
donna au seigneur le droit de garder les terres communales qu’il avait
ceintes d’un enclos. Et, alors que la nature a respecté jusqu’a présent les
sillons étroits par lesquels les champs communaux se divisaient tempo-
rairement entre les diverses familles de village en Angleterre, et que nous
avons dans les livres d’un certain Marshal des descriptions nettes de cette
forme de possession au commencement du XIXe siecle, il ne manque
pas de savants (tel Seebohm, digne émule de Fustel de Coulanges) pour
soutenir et enseigner que la commune n’a jamais existé en Angleterre
autrement que comme ferme de servage !

En Belgique, en Allemagne, en Italie, en Espagne, nous retrouvons les
mémes procédés. Et, d’une facon ou d’une autre, I’appropriation per-
sonnelle des terres, jadis communales, se trouva presque achevée vers
les années cinquante du XIXe¢ si¢cle. De leurs terres communales, les
paysans n’ont plus gardé que des lambeaux.

Voila la fagon dont cette assurance mutuelle entre le seigneur, le prétre,
le soldat et le juge — I’Etat — a procede envers les paysans afin de les
dépouiller de leur derniére garantie contre la misére et contre 1’asservis-
sement économique.

Mais pendant qu’il organisait et sanctionnait ce pillage, 1’Etat pouvait-il
respecter I’institution de la commune, comme organe de la vie locale ?
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— Evidemment non.

Admettre que des citoyens constituent entre eux une fédération qui s’ap-
proprie quelques-unes des fonctions de I Etat, eit été une contradiction
en principe. L’Etat demande a ses sujets la soumission directe, personn-
elle, sans intermédiaires ; il veut 1’égalité dans la servitude ; il ne peut
admettre « 'Etat dans I Etat ».

Aussi, dés que I’Etat commenga & se constituer au XVI¢ siécle, il travail-
la & détruire tous les liens d’union, qui existaient entre citoyens, soit a la
ville, soit au village. S’il tolérait, sous le nom d’institutions municipales,
quelques vestiges d’autonomie — jamais d’indépendance, — c¢’était uni-
quement dans un but fiscal, pour dégrever d’autant le budget central :
ou bien, pour permettre aux gros bonnets de la province de s’enrichir
aux depens du peuple, comme cela fut le cas en Angleterre, légalement
jusqu’a ces dernicres années, et jusqu’a aujourd’hui dans les institutions
et les meeurs.

Cela se comprend. La vie locale est de droit coutumier, tandis que la cen-
tralisation des pouvoirs est de droit romain. Les deux ne peuvent vivre
coOte a cote ; ceci devait tuer cela.

C’est pourquoi, sous le régime frangais en Algérie, lorsqu’une djemmah-
kabyle — une communauté de village — veut plaider pour ses terres,
chaque habitant de la commune doit porter une plainte isolée aux tribu-
naux, qui jugeront cinquante ou deux cents affaires isolées, plutot que
d’accepter la plainte collective de la commune. Le code jacobin de la
Convention (connu sous le nom de Code Napoléon) connait a peine le
droit coutumier : il préfére le droit romain, ou plutét le droit byzantin.

C’est pourquoi, toujours en France, lorsque le vent a abattu un arbre sur
une route nationale, ou qu’un paysan, ne voulant pas faire lui-méme la
corvée pour la réparation d’une route communale, préfére payer deux ou
trois francs au casseur de pierres — il faut que douze a quinze employés
des ministéres de 1’intérieur et des finances soient mis en mouvement et
que plus de cinquante paplerssment échangés entre ces austeres foncti-
onnaires, avant que I’arbre puisse étre vendu, ou que le paysan regoive la
permission de verser ses deux ou trois francs a la caisse de la commune.
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Vous en doutez, peut-&tre ? Eh bien, vous trouverez ces cinquante pa-
piers, énumérés et diment numérotés par M. Tricoche, dans le Journal
des Economistes(avril, 1893).

Ceci, bien entendu, sous la troisiéme Republique, car Je ne parle pas des
procedes barbares de I’ Ancien régime qui se bornait a c1nq ou six pape-
rasses tout au plus. Aussi, les savants vous diront-ils qu’a cette époque
barbare, le contrdle de I’Etat n’était que fictif.

Et si ce n’¢était que cela ! Ce ne serait, aprés tout, qu’une vingtaine de
mille fonctionnaires de trop et un milliard de plus inscrit au budget. Une
bagatelle pour les amoureux de « I’ordre » et de 1’alignement.

Mais il y a pis au fond de tout cela, il y a le principe qui tue tout.

Les paysans d’un village ont mille intéréts communs : intéréts de menage
de voisinage, de rapports constants. Ils sont forcément amenés a s’unir
pour mille choses diverses. Mais ’Etat ne veut pas, ne peut pas admettre
qu’ils s’unissent ! Puisqu’il leur donne I’école et le prétre, le gendarme et
le juge — cela doit leur suffire. Et si d’autres intéréts surgissent, — qu’ils
passent par la filiére de I’Etat et de I’Eglise.

Aussi, jusqu’en 1883, il était séverement défendu en France, aux villa-
geois, de se syndiquer, ne serait-ce que pour acheter ensemble des eng-
rais chimiques ou irriguer leurs prairies. Ce n’est qu’en 1883-1886 que
la République se décida a accorder ce droit aux paysans, en votant, avec
force précautions et entraves, une loi sur les syndicats.

Et nous, abrutis par I’éducation étatiste, nous sommes capables de nous
réjouir des progres soudains accomplis par les syndicats agricoles, sans
rougir a I’idée que ce droit dont les paysans furent privés jusqu’a nos
jours, appartenait a I’époque du moyen age, sans contestation aucune, a
chaque homme — libre ou serf. Esclaves que nous sommes, nous y voy-
ons déja une « conquéte de la démocratie ».

Voila a quel état d’abrutissement nous en sommes arrivés avec notre édu-
cation faussée, viciée par 1’Etat, et nos préjugés étatistes !
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IX

— « Si vous avez des intéréts communs, a la ville ou au village, — de-
mandez a 1’Etat ou a I’Eglise de s’en occuper. Mais il est défendu de
vous allier directement pour vous en occuper vous-mémes ! » Telle est la
formule qui résonne sans toute I’europe depuis le XVIe siecle.

— « Toutes alliances, connivences, congrégations, chapitres, ordinances
et serments, faits ou a faire entre charpen‘uers et magons, seront nulles et
annulées », lit-on déja dans un édit du roi d’Angleterre Edouard 111, a la
fin du XIVé siécle. Mais il a fallu la défaite des villes et des insurrections
populaires dont nous avons parlé, pour que 1’Etat osat mettre la main sur
toutes les institutions — guildes, fraternités, etc., — qui reliaient entre
cux les artisans, et les anéantir.

C’est ce qui se voit si bien en Angleterre, ou I’on possede une masse de
documents pour suivre ce mouvement pas a pas. Peu a peu, I’Etat met la
main sur toutes les guildes et les fraternités. Il les serre de pres, abolit leurs
conjurations, leurs syndics, qu’il remplace par ses fonctionnaires, leurs
tribunayx, leurs festins ; et, au commencement du XVI¢ siecle, sous Henri
VIII, I’Etat confisque sans autre forme de procédure tout ce que possédent
les gulldes. L’héritier du grand roi protestant achéve son ceuvre.

C’est un vol au grand jour, sans excuses, comme 1’a si bien dit Thorold
Rogers. Et c’est encore ce vol que les économistes soi-disant scienti-
fiques vont représenter comme la mort « naturelle » des guildes, sous
I’influence des lois économiques !

En effet, I’Etat pouvait-il tolérer la guilde, la corporatlon de métier, avec
son trlbunal sa milice, sa caisse, son organisation jurée ? C’était « I’ Etat
dans 1’Etat » ! L’Etat, Te vrai, devaitla détruire, et il la detrulslt partout :
en Angleterre, en France, en Allemagne, en Boheme, n’en conservant
que les apparences, comme instrument du fisc, comme partie de sa vaste
machine administrative.

Et — faut-il s’étonner que les guildes, les maitrises et les jurandes, dé-
pourvues de tout ce qui autrefois faisait leur vie, placées sous des foncti-
onnaires royaux, devenues simples rouages de 1’administration, n’étaient
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plus, au XVIII¢ si¢cle, qu’un encombrement, qu’un obstacle au dévelop-
pement des industries, alors qu’elles en furent la vie méme quatre siécles
auparavant ? L’Etat les avait tuées.

Mais il ne suffisait pas a 1’Etat d’abolir ainsi tous les rouages de la vie
intime des conjurations de métiers, qui le génaient en se placant entre
lui et ses sujets. Il ne lui suffisait pas de confisquer leurs caisses et leurs
propriétés. Il devait s’emparer de leurs fonctions, aussi bien que de leur
argent.

Dans une cité du moyen age, lorsque les intéréts se trouvaient en conflit
dans un méme métier, ou que deux guildes différentes se trouvaient en
désaccord, il n’y avait d’autre recours que la cité. Force leur était de
s’arranger, d’arriver a un compromis quelconque, puisque toutes se trou-
vaient liées mutuellement dans la cité. Et jamais cela ne manquait de se
faire — par arbitrage, par appel a une autre cité au besoin.

Désormais, le seul arbitre fut 1’Etat. Toutes les disputes locales, infimes
parfois dans les petites villes de quelques cents habitants, devaient s’em-
piler sous forme de paperasses dans les bureaux du roi ou du parlement.
Le parlement anglais fut inond¢ a la lettre de ces mille petites querelles
locales. Il fallut alors dans la capitale des milliers de fonctionnaires —
vénaux pour la plupart — pour classer, lire, juger tout cela, prononcer sur
chaque moindre détail ; régler la fagon dont il fallait forger un fer a che-
val, blanchir telle toile, saler le hareng, faire le tonneau et ainsi de suite a
I’infini... et le flot montait toujours !

Mais ce ne fut pas tout. Bient6t I’Etat mit la main sur le commerce d’ex-
portation. Il y vit une source d’enrichissement — il s’en empara. Jadis,
lorsqu’une contestation surgissait entre deux villes sur la valeur des draps
exportés, la pureté¢ de la laine, ou la capacité des tonneaux de harengs,
— les villes se faisaient ’'une a I’autre leurs remontrances. Si la dispute
tralnait en longueur, on s’adressait a une tierce ville pour qu’elle jugeat
comme arbitre (cela se voyait continuellement). Ou bien on convoquait
un congres des guildes de tisserands ou de tonneliers, pour régler interna-
tionalement la qualité et la valeur des draps, ou la capacité des tonneaux.

Maintenant, ce fut I’Etat qui se chargea, a Londres ou a Paris, de régler
tous ces différents. Par ses fonctionnaires, il réglait la contenance des
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tonneaux, précisait la qualité des draps, escomptait et ordonnait le nom-
bre de fils et leur épaisseur dans la chalne et dans la trame, s’immiscait
par ses ordonnances jusque dans les moindres détails de chaque industrie.

Vous en devinez le résultat. L’ industrie se mourait au dix-huitiéme siécle
sous cette tutelle.

Qu’était devenu, en effet, I’art de Benvenuto Cellini sous la tutelle de
I’Etat ? — Disparu ! — Et I’architecture de ces guildes de magons et de
charpentiers dont nous admirons encore les ceuvres d’art ? — Regardez
seulement les monuments hideux de la période étatiste, et d’un seul coup
d’ceil, vous saurez que I’architecture était morte, si bien morte que jusqu’a
présent, elle n’a pu se relever des coups qui lui furent portés par I’Etat.

Que devenaient les tissus de Bruges, les draps de Hollande ? Ou étaient
ces forgerons, si habiles a manier le fer et qui, dans chaque bourgade
européenne, savaient faire préter ce métal ingrat aux décors les plus ex-
quis ? Ou étaient ces tourneurs, ces horlogers, ces ajusteurs qui avaient
fait de Nuremberg une des gloires du moyen age pour les instruments
de précision ? — Parlez-en a James Watt qui, pour sa machine a vapeur,
chercha en vain pendant trente ans un ouvrier qui sit faire un cylindre a
peu pres rond, et dont la machine resta trente ans a 1’état d’ébauche, faute
d’ouvriers pour la construire.

Telle fut I’ceuvre de I’Etat dans le domaine industriel. Tout ce qu’il savait
faire, c’était de serrer la vis sur I’ouvrier, dépeupler la campagne, semer
la misére dans la ville, réduire des millions d’étres a 1’état de meurt-la-
faim, imposer le servage industriel.

Et ce sont ces méchantes épaves des anciennes guildes, ces organismes
meurtris et pressurés par I’Etat, ces rouages inutile de I’administration,
que les économistes, toujours « scientifiques », ont I’ignorance de con-
fondre avec les guildes du moyen age. Ce que la Grande Révolution ba-
laya, comme nuisible a I’industrie, — ce ne fut pas la guilde, ni méme
I’union de métier ; ce fut un rouage inutile et nuisible de la machine
étatique.

Mais ce que la Révolution se garda bien de balayer, — c’est le pouvoir de
I’Etat sur I’industrie, sur le serf de 1’usine.
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L*Etat, son role historique

Vous souvenez-vous de la discussion qui eut lieu a la Convention — a la
terrible Conventio
tes, la Convention répondit (je cite de mémoire) :

« L’Btat seul a le devoir de veiller aux intéréts de tous les citoyens, En
faisant gréve, vous faites une coalition, vous créez un Etat dans I’Etat.
Donc — la mort ! »

Dans cette réponse on n’a vu que le caractere bourgeois de la Révolution.
Mais n’a-t-elle pas un sens beaucoup plus profond ? Ne résume-t-elle
pas Dattitude de I’Etat, qui trouva son expression enticre et logique dans
le jacobinisme de 1793 vis-a-vis de la société entiére ? — « Vous avez
a vous plaindre ? Portez plainte 4 I’Etat ! Lui seul a la mission de re-
dresser les griefs de ses sujets. Quant a vous coaliser pour vous défendre
— jamais ! » C’¢était dans ce sens que la République s’appelait une et
indivisible.

Le socialiste jacobin moderne ne pense-t-il pas de méme ? La Conven-
tion n’a-t-elle pas traduit le fond de sa pensée avec la logique sévere qui
lui était propre ?

Dans cette réponse de la Convention se trouva résumée 1’attitude de tous
les Etats vis-a-vis de toutes les coalitions et de toutes les sociétés privées,
quel que fiit leur but.

Pour la greve, c’est jusqu’a présent le cas en Russie, ou la gréve est
con-sidérée comme un crime de lése-Etat. En grande partie aussi en
All-emagne, ou le jeune Guillaume disait, tout récemment encore aux
mi-neurs : « Appelez-en a moi ; mais si jamais vous vous permettez
I’action vous-mémes, vous connaitrez le sabre de mes soldats ! »

C’est encore, et presque toujours le cas en France. Et c’est a peine si en
Angleterre, apres avoir lutté pendant cent ans par la société secrete, par le
poignard aux traitres et aux maitres, par la poudre explosive versée sous
les machines (pas plus loin qu’en 1860), par I’émeri versé dans les boites
a graisse et le reste, que les travailleurs anglais commencent a conquérir
le droit de greve, et I’auront bientot en entier — s’ils ne tombent pas dans
les piéges que leur tend déja I’Etat, en cherchant a leur imposer son arbi-
trage obligatoire, en échange de la loi des huit heures.
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Plus d’un siecle de luttes terribles ! Et que de miseres, que d’ouvriers
morts en prison, transportés en Australie, fusillés, pendus, pour recon-
quérir le droit de se coaliser, lequel — je ne me lasse pas de le répéter —
chaque homme, libre ou serf, pratiquait librement, tant que 1’Etat n’eut
pas imposé sa lourde main sur les sociétés.

Mais quoi ! Est-ce I’ouvrier seul qui fut traité de cette fagcon ?

Souvenez-vous seulement des luttes que la bourgeoisie dut soutenir cont-
re I’Etat pour conquerlr le droit de se constituer en sociétés commerciales
— un droit que I’Etat ne commenca a concéder que lorsqu’il y découvrit
un moyen commode de créer des monopoles a l’avantage de ses créatu-
res et d’alimenter sa caisse. Pensez aux luttes pour oser écrire, parler, ou
simplement penser autrement que I’ Etat ne ’ordonne par I’ Academle
I’Université et I’Eglise ! Aux luttes qu’il faut soutenir jusqu’a ce jour
pour pouvoir enseigner aux enfants a lire — droit que 1’Etat se réserve
sans I’utiliser ! Aux luttes méme pour obtenir le droit de s’amuser en
commun ! Sans parler de celles qu’il faudrait soutenir pour oser choisir
son juge et sa loi — chose qui fut autrefois de pratique journali¢re, — ni
des luttes qui nous séparent du jour ou on mettra au feu ce livre des pei-
nes infames, inventées par I’esprit de I’Inquisition et des empires despot-
iques de 1’Orient, connu sous le nom de Code pénal !

Voyez ensuite I’impot, — institution d’origine purement étatiste — cette
arme formidable dont I’ Etat fait usage, en Europe, comme dans les jeunes
sociétés des Etats-Unis, pour tenir les masses sous son talon, favoriser les
amis, ruiner le grand nombre 2 I’avantage des gouvernants et maintenir
les vieilles divisions et les vieilles castes.

Prenez ensuite les guerres, sans lesquelles les Etats ne peuvent ni se cons-
tituer ni se maintenir, guerres qui deviennent fatales, inévitables, dés que
I’on admet que telle région, — parce que Etat— peut avoir des intéréts
opposés a ceux de ses voisins. Pensez aux guerres passées et a celles que
les peuples subjugués devront mener pour conquérir le droit de respirer
librement ; aux guerres pour les marchés ; aux guerres pour créer des
empires coloniaux... Et ce que chaque guerre, victorieuse ou non, amene
aprés soi de servitude, vous ne le savez malheureusement que trop en
France.
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Et enfin, ce qui est pire que tout ce que je viens d’énumérer, c’est que
I’éducation que nous recevons tous de 1’Etat, a I’école et plus tard, a telle-
ment vicié nos cerveaux que la notion méme de liberté finit par s’égarer,
se travestir en servitude.

Triste spectacle que de voir ceux qui se croient révolutionnaires vouer
leurs haines les plus profondes a I’anarchiste — parce que les concep-
tions de celui-ci sur la liberté dépassent leurs conceptions mesquines et
étroites de la liberté, apprises a 1’école étatiste. Et cependant, ce spectacle
est un fait.

La philosophie libertaire est étouffée par la pseudo- phllosophle romano-
catholique de I’Etat. L’histoire est viciée dés sa premiére page ou elle
ment en parlant des royautés mérovingienne et carolingienne, jusqu’a sa
derniere page ou elle glorifie le jacobinisme et ne veut pas connaitre le
peuple dans son ceuvre propre de création des institutions. Les sciences
naturelles sont perverties pour étre mises au service de la double idole,
Eglise-Etat. La psychologie de ’individu, et encore plus celle des so-
ciétés, sont falsifiées dans chacune de leurs assertions pour justifier la
triple alliance du soldat, du prétre et du bourreau. La morale, enfin, apres
aV01r préché pendant des siecles I"obéissance a I’ Eglise, ou au hvre ne
s’en émancipe aujourd’hui que pour précher la servitude envers I’Etat. —
« Point d’obligations morales directes envers ton voisin, point méme de
sentiment de solidarité ; toutes tes obligations sont envers 1’Etat » nous
dit-on, nous enseigne-t-on dans ce nouveau culte de la vieille divinité
romaine et césarienne. « Le voisin, le camarade, le compagnon — oublie-
les. » Tu ne les connaitras plus que par I’ intermédiaire d’un organe de
ton Etat. Et tous vous vous ferez une vertu de lui étre également asservis.

Et la glorification de I’ Etat et de la discipline, a laquelle travaillent I’Uni-
versité et I’Eglise, la presse et les partis politiques, se précha si bien que
les révolutionnaires mémes n’osent regarder en face ce fétiche.

Le radical moderne est centralisateur, étatiste, jacobin a outrance. Et le
socialiste lui emboite le pas. Comme le Florentin de la fin du XVe¢ siécle,
qui ne savait plus qu’invoquer la dictature et I’Etat, pour le sauver des
patriciens, — le socialiste ne sait qu’invoquer toujours les mémes dieux,
la dictature et I’Etat, pour le sauver des abominations du régime écono-
mique, créées par ce méme Etat !
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X

Sl I’on approfondit un peu toutes ces diverses catégories de faits, que
j’ai a peine effleurés dans ce court apercu, on comprendra pourquoi, —
voyant I’Etat, tel qu’il fut dans I’histoire, et tel qu’il est dans son essence
méme auj ourd’hui — et convaincus qu’une institution sociale ne peut pas
se préter a tousles buts voulus, puisque, comme chaque organe, elle fut
développée par telle fonction, dans tel but, et non pas dans tous les buts
possibles, — on comprendra, dis-je, pourquoi nous concluons a 1’aboli-
tion de I’Etat.

Nous y voyons I'institution, développée dans I’histoire des sociétés hu-
maines pour empécher I’union directe entre les hommes, pour entraver
le développement de I’initiative locale et individuelle, pour broyer les
libertés qui existaient, pour empécher leur nouvelle éclosion.

Et nous savons qu’une institution, qui a tout un passé datant de plusieurs
milliers d’années, ne peut pas se préter a une fonction opposée a celle
pour laquelle elle fut développée dans le cours de I’histoire.

A cet argument, absolument inébranlable pour quiconque a réfléchi sur
I’histoire — que nous répond-on ?

On répond par un argument... presque enfantin.

- « L’Etat est 13, nous dit-on. Il existe, il représente une puissante organi-
sation, toute faite. Pourquoi le détruire, au lieu de I'utiliser ? Elle fonc-
tionne pour le mal — c’est vrai ; mais c’est parce qu’elle est aux mains
des exploiteurs. Tombée aux mains du peuple, pourquoi ne serait-elle pas
utilisée dans un meilleur but, pour le bien du peuple ?

Toujours le méme réve, — du marquis de Posa, dans le drame de Schiller,
essayant de faire de 1’absolutisme un instrument d’affranchissement ; ou
bien le réve du doux abbé Pierre, dans Romede Zola, voulant faire de
I’Eglise, le levier du socialisme !...

Qu’il est triste d’avoir a répondre a de pareils arguments ! Car ceux qui
raisonnent ainsi, ou bien n’ont pas le moindre soupgon sur le vrai role
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historique de I’Etat ; ou bien ils congoivent la révolution sociale sous une
forme tellement insignifiante, tellement anodine, qu’elle n’a plus rien de
commun avec les aspirations socialistes.

Prenez un exemple concret, la France.

Tous, tant que nous sommes ici, nous avons certainement signalé ce fait
frappant, que la Troisiéme République, malgré sa forme républicaine
de gouvernement, est restée monarchique, dans son essence. Tous, nous
lui avons reproché de ne pas avoir républicanisé la France — je ne dis
pas de n’avoir rien fait pour la révolution sociale, mais de ne pas avoir
seulement introduit les meeurs de 1’esprit simplement républicain. Car le
peu qui s’est fait depuis vingt-cing ans pour démocratiser les mceurs, ou
pour répandre quelque peu d’instruction, s’est fait partout, dans toutes les
monarchies européennes, sous la poussée méme des temps que nous tra-
versons. — D’ou vient donc 1’étrange anomalie d’une république restée
monarchique ?

Elle vient de ce que la France est restée Etat, au méme point qu’elle
I’¢était il y a trente ans. Les détenteurs du pouvoir ont changé de nom ;
mais tout cet immense échafaudage ministériel, toute cette organisation
de ronds de cuir centralisés, toute cette imitation de la Rome des Césars
qui s’est ¢laboré en France est resté ; et ces rouages continuent, comme
jadis, a échanger leurs cinquante paperasses quand le vent a abattu un ar-
bre sur une route nationale. L’estampille de la paperasse a changé ; mais
I’Etat, son esprit, ses organes, sa centralisation territoriale et sa centrali-
sation des fonctions sont restés. Et, comme une pieuvre, ils s’étendent de
jour en jour sur le pays.

Les républicains — je parle des sincéres — avaient nourri 'illusion que
1’on pouvait « utiliser I’organisation de I’Etat » pour opérer un change-
ment dans le sens républicain, et voila les résultats. Alors qu’il fallait
briser la vieille organisation, briser]’Etat et reconstruire une nouvelle or-
ganisation, en commengant par les fondements mémes de la société —
la commune de village affranchie, I’union ouvricre libre, etc, — ils ont
pensé utiliser « 1’organisation qui existait déja ». Et faute d’avoir compris
que ’on ne fait pas marcher une institution historique dans le sens que
I’on voudra lui indiquer, — qu’elle a sa marche a elle, — ils furent eng-
loutis par I’institution.
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Et cependant, dans ce cas, il ne s’agissait pas encore de modifier I’en-
semble des rapports économiques dans la société. Il ne s’agissait que de
réformer certains cOtés seulement des rapports politiques entre hommes !

Mais apres un échec si complet, en face d’une expérience si piteuse, on
s’obstine a nous dire que la conquéte des pouvoirs dans 1’Etat, par le
peuple, suffira pour accomplir la révolution sociale ! — que la vieille
machine, le vieil organisme, lentement élaboré au cours de I’histoire pour
broyer la liberté, pour écraser I’individu, pour asseoir 1’oppression sur
une base légale, pour égarer le cerveau en I’habituant a la servitude — se
prétera a merveille a de nouvelles fonctions ; qu’elle deviendra I’instru-
ment, le cadre pour faire germer une vie nouvelle, pour asseoir la liberté
et ’égalité sur des bases économiques, pour réveiller la société¢ et mar-
cher a la conquéte d’un meilleur avenir !...

Quelle immense erreur !

Pour donner libre essor au socialisme, il s’agit de reconstruire de fond
en comble une société, basée aujourd’hui sur I’étroit individualisme du
boutiquier. Il s’agit, non seulement — comme on 1’a dit quelquefois en
se plaisant dans la vague métaphysique — de remettre au travailleur « le
produit intégral de son travail » ; mais il s’agit de refaire en entier tous
les rapports, depuis ceux qui existent aujourd’hui entre chaque individu
et son marguillier ou son chef de gare, jusqu’a ceux qui existent entre mé-
tiers, hameaux, cités et régions. Dans chaque rue et dans chaque hame-
au, dans chaque groupe d’hommes réunis autour d’une usine ou le long
d’une voie ferrée, il faut réveiller 1’esprit créatif, constructeur, organisa-
teur, afin de reconstruire toute la vie — a ’usine, sur le chemin de fer, au
village, au magasin, dans I’approvisionnement, dans la production, dans
la distribution. Tous les rapports entre individus et entre les aggloméra-
tions humaines sont a refaire, du jour méme, du moment méme ou I’on
touchera a 1’organisation actuelle, commerciale ou administrative.

Et ’on veut que ce travail immense, qui demande ’exercice libre du
génie populaire, se fasse dans les cadres de I’Etat, dans 1’échelle pyra-
midale de I’organisation qui fait I’essence de I’Etat ! On veut que I’Etat,
dont nous avons vu la raison d’étre dans 1’écrasement de 1’individu, dans
la haine de ’initiative, dans le triomphe d’uneidée qui doit forcément étre
celle de la médiocrité, devienne le levier pour accomplir cette immense
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transformation !... On veut gouverner le renouveau d’une société a coups
de décrets et de majorités électorales...

Quel enfantillage !

A travers toute 1’histoire de notre civilisation, deux traditions, deux ten-
dances opposées, se sont trouvées en présence : la tradition romaine et
la tradition populaire ; la tradition impériale et la tradition fédéraliste ; la
tradition autoritaire et la tradition libertaire.

Et de nouveau, a la veille de la révolution sociale, ces deux traditions se
trouvent face a face.

Entre ces deux courants, toujours vivants, toujours en lutte dans I’human-
ité, — le courant par le peuple et le courant des minorités assoiffées de
domination politique et religieuse — notre choix est fait.

Nous reprenons celui qui poussa les hommes, au XII¢ siecle, a s’organi-
ser sur les bases de la libre entente, de la libre initiative de 1’individu, de
la libre fédération des intéressés. Et nous laissons les autres se crampon-
ner a la tradition impériale, romaine et canonique.

L’histoire n’a pas été une tradition ininterrompue. A plusieurs reprises,
I’évolution s’est arrétée dans telle région pour recommencer ailleurs.
L’Egypte, I’Asie antérieure, les bords de la Méditerranée, I’Europe cen-
trale ont été tour a tour le théatre du développement historique. Mais
chaque fois cette évolution a commencé, d’abord par la phase de la tribu
primitive, pour passer ensuite par la commune de village, puis par la cité
libre, et mourir ensuite dans la phase Etat.

En Egypte, la civilisation débute par la tribu primitive. Elle arrive a la
commune de village, plus tard a la période des cités libres ; plus tard
encore, a I’Etat, lequel, aprés une période florissante, améne — la mort.
L’évolution recommence en Assyrie, en Perse, en Palestine. Elle y traver-
se de nouveau les mémes phases : la tribu, la commune de village, la cité
libre, I’Etat tout-puissant — la mort !

Une nouvelle civilisation débute alors en Grece. Toujours par la tribu.
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Lentement elle arrive a la commune de village, puis aux cités républicai-
nes. Dans ces cités, la civilisation atteint ses plus hauts sommets. Mais
I’Orient lui apporte son haleine empestée, ses traditions de despotisme.
Les guerres et les conquétes créent I’empire d’Alexandre de Macédoine.
L’Etat s’intronise, la pieuvre grandit, elle tue toute civilisation, et alors
survient — la mort !

Rome recommence la civilisation a son tour. C’est encore la tribu pri-
mitive que nous retrouvons a ses orlglnes ; puls la commune de village ;
puis la cité, A cette phase elle arrive a I’apogée de sa civilisation. Mais
viennent I’Etat, I’empire, et alors — la mort !

Sur les ruines de I’empire romain les tribus celtes, germaniques, slaves,
scandinaves recommencent a nouveau la civilisation. Lentement la tribu
primitive élabore ses institutions pour arriver a la commune de village.
Elle s’attarde dans cette phase jusqu’au XII¢ si¢cle. Alors surgit la cité
républicaine, et celle-ci amene 1’éclosion de I’esprit humain, dont nous
parlent les monuments de 1’architecture, le développement grandiose des
arts, les découvertes qui posent les bases des sciences naturelles... Mais
ensuite vient I’Etat. ..

— La mort ?

Oui, la mort, — ou bien le renouveau ! Les Etats mis en piéces, et une
nouvelle vie recommencant dans mille et mille centres, sur le principe de
I’initiative vivace de I’individu et des groupes, sur la libre entente. Ou
bien, toujours I’Etat écrasant la vie individuelle et locale, s’emparant de
tous les domaines de 1’activité humaine, amenant ses guerres et les luttes
intestines pour la possession du pouvoir, ses révolutions de surface qui ne
font que changer de tyrans et, inévitablement, au bout de cette évolution
— lamort !

Choisissez !

51






